船期整整延后了兩天，科拉姆和布莉荻在星期日早上才有機(jī)會送斯佳麗去火車站。在這之前，三人先去望了彌撒。

    “你一定得說說她，科拉姆?！辈祭蜉对谧呃壬吓鲆娍评窌r，在他耳邊低聲說道，眼珠子朝斯佳麗那邊轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。

    科拉姆用咳嗽聲掩飾住笑意。斯佳麗的打扮活像是死了丈夫的農(nóng)婦，甚至還用了條圍巾取代斗篷。

    “隨她怎么做吧！布莉荻，”科拉姆語氣堅定地說道。“她有權(quán)用任何她自認(rèn)為合適的方式表示哀悼?！?/br>
    “可是，科拉姆，在這么豪華的英國旅館里，人家會盯著看，說閑話的?！?/br>
    “他們不也有他們的權(quán)利嗎？就隨他們盯！隨他們說吧！我們不必留意。”他握緊布莉荻的手，朝斯佳麗伸出另一只手。斯佳麗優(yōu)雅地將小手放進(jìn)科拉姆的手心，仿佛他正要領(lǐng)她進(jìn)入舞廳。

    當(dāng)斯佳麗在火車上的頭等包廂坐定時，科拉姆饒有趣味地看著一批接一批的英國旅客打開這個包廂門，又倉皇地退了出去；布莉荻看到這情形卻嚇壞了。

    “鐵路局不該把頭等包廂的票賣給這種人。”一個女人大聲對她丈夫說。

    斯佳麗倏地伸手擋住門，不讓英國佬關(guān)上。她對站在月臺上的科拉姆嚷嚷“我忘了帶那籃煮馬鈴薯了，神父，麻煩你向圣母祈禱，讓火車上有賣餐點(diǎn)的小販，好嗎？”她的愛爾蘭土腔非?？鋸垼行┰掃B科拉姆都聽不太懂。當(dāng)乘務(wù)員關(guān)上車門，火車開始啟動后，科拉姆還在笑。

    看到那對英國夫婦拋去尊嚴(yán)，狼狽地跌撞進(jìn)另一個包廂時，他更是樂不可支。

    斯佳麗微笑著揮別，直到科拉姆的身影在窗外消失。

    然后她坐回座位，放松臉部肌rou，聽任淚珠滾落面頰。她累得全身骨頭都要散了，又為回亞當(dāng)斯城的事?lián)鷳n。丹尼爾的兩間房的小屋充滿鄉(xiāng)土古趣，與她以往度假所見截然不同。它窄小擁擠，沒有半點(diǎn)奢侈品，但是，它是唯一能讓她稱為家的地方——天知道她要住多久。律師可能找不到巴利哈拉的主人，就算找到，它的主人也不一定肯賣。就算肯賣，價格可能也會超過瑞特給她的錢。

    斯佳麗精心擬定的計劃已開始出現(xiàn)漏洞，她對任何事都一點(diǎn)把握也沒有。

    現(xiàn)在先不要去想，反正什么也做不了。至少這里沒有人會擠進(jìn)來打擾我，搶著跟我聊天。斯佳麗將三張座椅間的扶手拆下來，嘆著氣躺下，沉沉入睡，車票則放在地上剪票員容易看到的角落。她已做好計劃，就要盡最大努力去完成。只要她不像現(xiàn)在這樣累得半死，事情就好辦多了。

    第一步順利跨了出去。斯佳麗在馬林加買了一匹小馬和一輛輕便馬車，親自駕車回亞當(dāng)斯城。馬車雖不如茉莉的漂亮，但配備齊全；外表也相當(dāng)破舊，不過馬卻比茉莉的馬年輕、高壯。最重要的是，她有了個全新的開始。

    家人看到斯佳麗回來，先是驚訝萬分，繼之又為她的喪偶給予最大的同情。但是他們在表達(dá)過一次哀悼之意后，就絕口不再提起，反而問她是不是有任何地方需要他們幫忙的。

    “你們可以教我一些事，”斯佳麗說“我想多了解愛爾蘭農(nóng)場的情形?！彼謸?dān)了丹尼爾和堂兄們每天的例行工作。甚至咬緊牙關(guān)強(qiáng)迫自己學(xué)習(xí)照料牲口，替奶牛擠奶。在丹尼爾的農(nóng)場學(xué)得差不多后，便又使出渾身解數(shù)去討好茉莉和她面目可憎的丈夫羅伯特，羅伯特的農(nóng)場比丹尼爾的大四五倍。跟羅伯特討教完之后，就輪到他的頂頭上司——伯爵所有產(chǎn)業(yè)的代理人奧爾德森了。就連昔日在克萊頓縣顛倒眾生時的斯佳麗，風(fēng)采魅力也無法和此刻相比，也從沒有像現(xiàn)在如此辛勤工作，收獲如此豐富。她沒時間去注意小屋的生活有多簡樸。只一心一意盼望熬過漫長的夏季的農(nóng)活，睡上柔軟的床墊。

    經(jīng)過了一個月，她對亞當(dāng)斯城的了解已不輸奧爾德森，而且歸納出至少六種的改進(jìn)方法。就在這個時候，她收到了她在高爾韋的律師寄來的信。

    巴利哈拉主人的遺孀在丈夫死后一年改嫁，并已在五年前亡故。

    她的繼承人，長子今年二十七歲，目前往在英國，而且，他父親還在世時他就是父親在英國的所有地產(chǎn)的長子繼承人。他說出價若不低于一萬五千英鎊，就可以考慮。斯佳麗細(xì)看附在信里的巴利哈拉地籍圖，倒遠(yuǎn)比她想象中要大許多了。

    巴利哈拉兩邊都有通往特里姆的道路。另有兩條界河，一條是博因河，另一條是——斯佳麗瞇起眼研究著細(xì)小的字體，是騎士河。騎士河，好個古雅的名字。有兩條河，我一定要得到這個地方?？墒堑靡ㄒ蝗f五千英鎊呢！

    奧爾德森告訴過她，十英鎊可以買一塊上好的耕地，而且那已經(jīng)算是高價了。一般八英鎊就已足夠，精明的殺價高手可以殺到七點(diǎn)五英鎊，不過巴利哈拉還有一大片沼澤地。雖然泥炭的產(chǎn)量可以維持好幾個世紀(jì)，但是沼澤地不能耕種，四周的土質(zhì)又太酸，不適合種麥子。再說荒廢了三十年，遍地的灌木和雜草也需要耗力費(fèi)時去清理。她每英畝地根本只需付四英鎊，或四個半英鎊就可以了，一千二百四十英畝地，也就是四千九百六十英鎊，頂多五千五百八十英鎊也盡夠了。農(nóng)場上的農(nóng)舍很大，她倒也不在乎。她較看重的是鎮(zhèn)上的建筑物。總共有四十六棟房子，外加兩座教堂，其中有五棟房子還算宏偉，其他有二十四棟只能算是小茅屋。

    不過所有建筑都已廢棄多時，乏人管理?；ㄒ蝗f英鎊全買下來算是相當(dāng)公道了。能賣得出去，還是他的福氣呢！一萬英鎊，就是五萬美元！斯佳麗嚇壞了。

    我得先把幣值換算清楚了再作打算，否則就太草率了。一萬英鎊聽起來不多，五萬美元就非同小可了，那可是一筆大數(shù)目哪！她開鋸木廠、經(jīng)營雜貨店，錙銖必較，辛勤積攢干脆賣掉鋸木廠酒館的房租收入不該花的錢一分一厘也不舍得花，如此年復(fù)一年，十年也才存了三萬美元；而要不是瑞特替她付了最近七年的帳單，可能還積不到那個數(shù)目的一半呢！亨利伯伯說我有三萬美元，就算是個小富婆了，我覺得他說得不錯。我蓋那些房子也沒花到一百元，難道這世上真有人會拿五萬元去買一座荒廢的鬼鎮(zhèn)和未經(jīng)開發(fā)的土地嗎？

    瑞特巴特勒那種人就會。我可以用他給我的五十萬美元，買回我祖先被偷走的土地。巴利哈拉不僅僅只是一塊地產(chǎn)而已，它還是奧哈拉家的土地。既然如此，她怎能再去考慮應(yīng)該不應(yīng)該付多少的問題呢。

    于是斯佳麗果真出價一萬五千英鎊，要就接受，不要就拉倒。

    走進(jìn)郵務(wù)站后，斯佳麗不覺全身顫抖起來。萬一科拉姆沒能及時帶回她的黃金呢？她根本無從打聽律師得花多少時間，或科拉姆何時才能回來。她把信交給馬特奧圖爾，說了聲再見就匆匆走了。

    斯佳麗在崎嶇不平的路上，盡快走著，一邊暗中求雨。又高又密的樹籬把六月的暑氣全籠罩在狹窄的小路上了。她沒有戴帽子遮陽。她幾乎從來不戴帽子；因?yàn)闀r時出現(xiàn)陣雨和陰云，帽子根本無用武之地。

    至于陽傘么，在愛爾蘭也只是裝飾品而已。

    走近博因河淺灘時，斯佳麗撩起裙擺，淌入水中，先讓身體涼快一下，再向樓塔走去。

    住在丹尼爾家的一個月期間，樓塔成了斯佳麗最大的精神支柱，每逢煩惱，傷心，或?yàn)槭裁词吕_時，她就往那里跑。它的石墻既冷且熱，她總是將兩手或兩頰貼在上面，在它亙古的堅實(shí)中，尋求慰藉。有時她甚至將它當(dāng)成父親，對著它傾吐心事。偶爾她也會展臂抱著石墻，泣不成聲。除了自己的聲音、鳥鳴聲、河流的呢哺，她沒聽到其他聲音，也沒察覺到有一雙眼睛正在注視她。

    科拉姆在六月十八日回到了愛爾蘭，立即從高爾韋發(fā)來一封電報：六月二十五日攜薩凡納貨品回家。頓時引起全村的一陣sao動，因?yàn)閬啴?dāng)斯城從來就沒出現(xiàn)過電報這玩意兒；也不曾有從特里姆來的信差，會對馬特奧圖爾的黑啤酒無動于衷，更沒見過一匹馬載了人還能跑得這么飛快。

    兩個小時后，另一名信差騎了一匹更顯眼的馬，火速趕來，人們的興奮迅速達(dá)到沸點(diǎn)。又有一封電報從高爾韋發(fā)來，收信人仍是斯佳麗：出價接受，信與合約書隨后寄到。

    村民們議論紛紛，并作出了個明智的決定。奧圖爾酒館和鐵匠鋪暫停營業(yè)。醫(yī)生也關(guān)起大門，一行人由多納赫神父充當(dāng)發(fā)言人，步行前往丹尼爾家，打聽究竟。

    他們只打聽到斯佳麗駕著小馬車出去了，其他一概不知，因?yàn)檫B凱思琳也不明白究竟出了什么事。但是斯佳麗把電報放在桌上，明顯是要讓全世界的人都能拿起來看。

    斯佳麗帶著喜氣洋洋的心情驅(qū)車沿著曲曲折折的路前往塔拉?，F(xiàn)在她可以真正展開行動了，腦中的計劃一步步都列得清清楚楚。但這一趟去塔拉，并不是其中一步；那是在收到第二封電報后才產(chǎn)生的念頭，與其說是一時沖動，不如說是一種不可抗拒的需要。她一定要上塔拉山，在燦爛的陽光下俯瞰那片她選擇安家的翠綠大地。

    今天在山上吃草的綿羊比上回來的時候多。她目光掃過羊群厚實(shí)的背部，腦海中浮現(xiàn)了羊毛的畫面。在亞當(dāng)斯城還沒有人飼養(yǎng)羊群，她得研究一下這個新行業(yè)的可行性，并且先估算一下養(yǎng)羊的利潤。

    斯佳麗在半途中突然剎車。塔拉宴會堂的遺址上有人，她原以為只有她一個人。一見是英國人更氣，這些私闖他人領(lǐng)地的該死家伙。

    對英國人的憎恨，已經(jīng)成了每一個愛爾蘭人生活的一部分；斯佳麗吃愛爾蘭人的面包，跳愛爾蘭舞，自然也吸收了這樣的觀念。這些人沒資格在昔日愛爾蘭偉大君王用膳的地方鋪上毯子和桌布野餐，也沒資格在曾用來彈奏豎琴的地方用野鴨子叫般的聲音說話。

    尤其那地方又正是斯佳麗奧哈拉想要獨(dú)自仁立，俯瞰她家園的所在?？吹侥切┐虬缛霑r，戴草帽的男人和撐著花陽傘的女人，斯佳麗不由懊喪地直皺眉。

    我才不讓他們壞了我的興致呢！我要去找個看不到他們的地方。

    斯佳麗于是下了車，走向雙圈石墩，那是當(dāng)初宴會堂建造者科馬王院墻高筑的王府。命運(yùn)石——利亞斐爾就立在這里，斯佳麗斜倚著命運(yùn)石仁立。科拉姆第一次帶斯佳麗來塔拉時，見她靠著命運(yùn)石竟大驚失色。

    他說，古代諸王在加冕前必須得到利亞斐爾的認(rèn)可。如果石頭大叫，接受考核的人才能順利登上王位。

    那天她的心情出奇的好，沒有任何事物——即使飽經(jīng)滄桑的花崗石柱果真叫出她的姓名，也不會叫她感到驚訝。當(dāng)然石頭沒有說話！

    命運(yùn)石幾乎跟她一般高，柱頂凹陷的地方可以讓她的頭枕在上面。她如夢如癡地望著藍(lán)天中疾走的浮云，煦風(fēng)徐徐吹動著她額前和太陽xue上的發(fā)絲。這時，在綿羊脖子上的鈴鐺發(fā)出輕柔的丁當(dāng)聲，英國人的聲音成了低弱的陪襯。好安詳?。∫苍S這就是我必須來塔拉的原因吧！

    我忙得都把計劃中最重要的一項(xiàng)——快樂給忘記了。在愛爾蘭我會快樂嗎？我可以把這里當(dāng)作是真正的家嗎？

    此地自由自在的生活是快樂的。等計劃實(shí)現(xiàn)后，我會更快樂。最艱難的問題，受人cao縱的因素已經(jīng)解決了。如今全靠自己了，一切都將照我的路子進(jìn)行。要做的事太多！斯佳麗迎著和風(fēng)微笑了。

    太陽忽而躲入云層，忽而又露出了臉；豐茂的青草味充滿蓬勃生氣。斯佳麗的背脊順著石柱滑下，跌坐在草地上。也許她可以找到一株醉漿草，科拉姆說這兒的醉漿草比愛爾蘭其他地方都多。但是找了好幾個地方，卻連一棵也沒看到。突然一股沖動催促斯佳麗脫去長襪，她的腳看起來好白啊！她又把裙擺提至膝上，讓陽光曬暖雙腳?？吹胶谌沟紫碌狞S、紅襯裙，斯佳麗又露出了笑容?？评氛媸橇鲜氯缟瘛?/br>
    斯佳麗在微風(fēng)中扭動腳趾。

    怎么回事兒？她的頭倏地抬了起來。

    小生命又在她腹中蠕動了一下。“哦！”她低聲呻吟，又蠕動一下“哦！”斯佳麗輕輕將手放在裙子里微隆的肚皮上，但只摸到厚重的毛衣料?，F(xiàn)在還摸不到胎動，這也難怪，還要好幾個星期才能感覺到胎兒的拳打腳踢呢！

    斯佳麗站起來，迎著風(fēng)，挺出肚子。放眼所及，都是綠色、金色的田地和夏意盎然的綠樹?！斑@些全都是你的，我的小愛爾蘭寶貝，”她說“你的母親要把它送給你。是她一個人給你的！”斯佳麗可以感覺得到腳下隨風(fēng)擺動的草葉所帶來的絲絲涼意，和草下土地的溫暖。

    她屈膝用力拔起一把草。當(dāng)她用手挖起草下的泥土，抹在肚子上，摩挲著芬芳潮濕的泥土?xí)r，斯佳麗的臉上出現(xiàn)了超凡絕俗的表情，她說：“這是你的，你的綠色塔拉高地。”

    一群人聚集在丹尼爾家談?wù)撍辜邀?。而這并非是什么新鮮事，因?yàn)樽运辜邀悘拿绹鴣碓L的第一天起，她就成了村人的熱門話題。凱思琳對她并不見怪，她干嗎要見怪呢？斯佳麗令她著迷，使她感到神秘。

    斯佳麗決定留在愛爾蘭，凱思琳也能充分理解?！拔以鴩L過這種思鄉(xiāng)之苦，非常想念這座封閉、炎熱小城里的迷霧、松軟的泥上及其他種種，所以當(dāng)她看到了這里的好環(huán)境，就知道萬萬不能放棄?！?/br>
    “聽說她丈夫打得她好兇，她為了保住小孩，才逃到這兒來。真有這回事嗎，凱思琳？”

    “哪有這種事，克萊爾奧戈爾曼，是誰在搬弄這種是非？”佩吉莫納漢忿忿說道“大家都知道，她丈夫在重病去世前，因?yàn)榕掠绊懥怂亲永锾旱慕】担虐阉妥叩??！?/br>
    “一個寡婦帶著遺腹子，實(shí)在可憐?！眲P特奧圖爾不勝唏噓。

    “其實(shí)也沒那么可憐，”凱思琳頗有見地“只要你的財富賽過英國女王，就不可憐?！?/br>
    每個人都在爐火四周的椅子上坐得更舒適一點(diǎn)，這才剛剛說到正題兒上呢！在對斯佳麗所有的臆測中，大家最喜歡的便是談?wù)撍腻X。

    能看到有一大筆錢握在愛爾蘭人手中，而不是放在英國人的口袋里，不是天大的喜事嗎？

    她們誰也沒料到流言的全盛期才正要登場呢！

    斯佳麗抖動著小馬駒的韁繩?！翱彀?！”她說“小寶貝急著回家呢！”她終于來到通往巴利哈拉的途中了。在買地手續(xù)辦妥之前，她不準(zhǔn)自己接近樓塔以外的地方，現(xiàn)在她終于可以仔細(xì)瞧一下，看看自己究竟有些什么產(chǎn)業(yè)了。

    “我的小鎮(zhèn)上的房子我的教堂，我的酒館、我的郵局我的沼地、我的田地、我的兩條河好多好美的工作正等著我去做呢！”

    她決定要在一個能成為孩子的家的地方生下孩子。那就是巴利哈拉的大公館。但是在這之前，所有的事都得先處理妥當(dāng)，其中又以整理田地最首要。必須找鐵匠修鉸鏈、鑄犁耙。屋子里的漏洞得補(bǔ)，窗子得換玻璃，門得換鉸鏈。一切殘破的景象必須立刻結(jié)束，因?yàn)檫@個地方現(xiàn)在是她的了。

    當(dāng)然也是小寶貝的。斯佳麗專注地感覺著肚子里的小生命，但是一點(diǎn)動靜也沒。“真是聰明的孩子，”她大聲贊道“能睡就盡量睡吧！

    從現(xiàn)在開始，我們將會非常非常的忙?！彼谂R產(chǎn)之前，只有二十個星期可以干活。預(yù)產(chǎn)期并不難推算，自二月十四日情人節(jié)后算足九個月便是。斯佳麗不覺歪著嘴，多諷刺的一個笑話現(xiàn)在她不再去想那個問題了或者永遠(yuǎn)都不再想起。她只需牢記十一月十四日這個大日子，并在這之前，務(wù)必把所有工作結(jié)束。她露出了笑容，開始唱歌。

    我第一次見到可愛的佩姬，是在一個集市上。

    她正駕著一輛低靠背馬車，坐在一捆干草上。

    當(dāng)那干草猶是青蔥綠草時，冒出的春天花朵，也比不上我歌里女孩的美麗嬌柔。

    當(dāng)她的低靠背馬車駛過，

    收買路費(fèi)的人

    從來不曾向她開口收費(fèi)，

    只是摩挲著頭

    目送低靠背馬車

    快快樂樂真是一件美妙的事！令人振奮的期待與這種意外的好興致，的確使人更加快樂。在高爾韋的時候，她說她會快樂的，而現(xiàn)在她確實(shí)是快樂的。

    “果然不錯?！彼辜邀愑执舐曊f了一句，然后兀自笑了起來。