的辦法是到弗吉尼亞前線去打擊北方佬。至于說什么民兵留在這里是要防備黑人暴動(dòng)，這是從未聽說過的最愚蠢的話。

    我們的人民為什么要暴動(dòng)呢？這只不過是懦夫們的最好借口而已。我敢擔(dān)保，只要各州的全部民兵全都開到弗吉尼亞去，我們就能在一個(gè)月內(nèi)干掉那些北方佬，我就是這個(gè)意思！”“怎么，媚蘭！"思嘉再一次喊起來，瞪著兩只大眼睛。

    媚蘭那對本來很溫和的黑眼睛現(xiàn)在冒出了怒火。"我的丈夫不害怕上了前線，你的丈夫也是這樣。我寧愿他們兩人死了也不要待在家里——啊，親愛的，對不起。我這話太冒失、太殘忍了！"她安慰地拍拍思嘉的臂膀，思嘉凝視著她。不過，思嘉心里想的不是已故的查爾斯。她想的是艾希禮。要是艾希禮也會(huì)死呢？這時(shí)恰好米德大夫朝她們這個(gè)攤位走來，她就轉(zhuǎn)過頭去機(jī)械地對他笑了笑。

    “好啊，姑娘們，"他招呼她們，"你們能來真太好了。我知道你們今晚出來是多么不容易。不過，這全是為了主義呀。

    我現(xiàn)在要告訴你們一個(gè)秘密。我想出了一個(gè)驚人的辦法，能在今晚給醫(yī)院弄到更多的錢，可是我恐怕有些女士們會(huì)給嚇壞了。"說到這里他停了下來，捋著山羊胡子格格地笑著。

    “唔，什么？快說吧！”

    “我再一想，覺得還是讓你們猜一猜好。不過，如果教徒們因此要把我趕出這個(gè)城市，你們女孩子可得站出來支持我呀。反正，這都是為了醫(yī)院。你們等著瞧吧。這樣的事，以前還從沒干過呢。"他大搖大擺地向坐在角落里的一群陪護(hù)走去了。這里思嘉和媚蘭彼此轉(zhuǎn)過頭來正要猜測那個(gè)秘密究竟是怎么回事，卻見有兩位老先生已走近她們的攤位，大聲宣布要買十英里長的梭織花邊。好吧，有了兩位老先生總比一位先生都沒有要強(qiáng)，盡管思嘉在量花邊時(shí)不得不假裝正經(jīng)地讓人家在下巴上捏了一下。這兩個(gè)老不正經(jīng)的人迅速離開向檸檬水?dāng)偽荒沁吶チ?，別的老頭又來到柜臺邊。這個(gè)攤位的顧客不如旁的攤位上多，因?yàn)槿思夷怯欣锩坟悹柮防镯f瑟的銀笛般的歡笑，有范妮埃爾辛的格格的笑聲，有惠廷家姑娘們的靈敏的應(yīng)答，能使顧客們感到高興。媚蘭就像個(gè)小店主似的悄悄地，冷靜地賣給男人們一些不怎么合用的東西，而思嘉又是以媚蘭為榜樣行事的。

    別的柜臺前都有大群的人站在那里，姑娘們在嘰哩呱啦地閑聊，男人們在買東西，但思嘉和媚蘭的柜臺前不是這樣。

    來到這里的很少幾個(gè)人，也只談?wù)勊麄冊鯓痈６Y一起上大學(xué)，說他是多好的一名士兵，或者以尊敬的口氣談到查爾斯，嘆息他的死對亞特蘭大是多么大的損失，等等。

    隨后，樂隊(duì)忽然奏起約翰尼布克，幫助這個(gè)黑人的縱情歡樂的曲調(diào)，思嘉一聽幾乎要驚叫起來。她想跳舞。她真的想跳舞??！她看著眼前的地板，隨著樂調(diào)用腳尖輕輕地拍打，同時(shí)她的綠眼睛煥發(fā)出熾熱的光輝，仿佛正在嗶嗶剝剝地燃燒似的。這時(shí)有個(gè)新來的站在門道里的男人從對面看見了她們，并且突然認(rèn)出來了，于是仔細(xì)觀察著思嘉那張慍怒不平的臉孔和那雙斜斜的眼睛起來。接著，他暗自咧嘴一笑，因?yàn)榕辶藢Ψ桨凳練g迎的表情，這種表情當(dāng)然是每個(gè)人都看得出來的。

    他穿一套黑色毛葛衣服，高高個(gè)子的，凌駕于近旁那些軍官之上，肩膀很寬，但往下便漸漸瘦削，形成一個(gè)細(xì)細(xì)的腰身和一雙小得出奇的腳，腳上是錚亮的皮靴。他那一身純黑的衣服，一件帶褶邊的漂亮襯衫和一條筆挺的直罩腳背的褲子，顯得有些同他的體態(tài)和面容很不相稱，因?yàn)樗揎椀孟駛€(gè)花花公子，把一套紈绔子式的衣裳穿在一個(gè)強(qiáng)壯和隱隱流露危險(xiǎn)性而斯文氣很少的人身上了。他的頭發(fā)烏溜溜的，兩片小小的黑髭修剪得十分精致，與身旁那些騎兵的時(shí)髦而張揚(yáng)的髭髦比起來，顯得像外國人的模樣，看他那神氣，他分明是個(gè)荒yin無恥的家伙。他顯得非常自負(fù)，給人以討厭的傲慢無禮的感覺，而且他凝望思嘉時(shí)那雙放肆的眼睛有一種不懷好意的神色，直到思嘉終于感覺到了他的注視而向他望去為止。

    她心中隱約接到了相識的信號，可一時(shí)想不其他究竟是誰。不過他是幾個(gè)月來頭一位顯示了對她頗有興趣的男人，于是她拋給他一個(gè)快樂的微笑。他向她鞠躬，她也輕輕回了一禮，接著他就挺直身子，以一種特別柔和的印第安人般的步態(tài)朝她走來，這可嚇得她不覺用手去捂住自己的嘴，因?yàn)楝F(xiàn)在她知道他是誰了。

    好像被雷電擊中了似的，她站在那里木然發(fā)呆，他卻穿過人群走了過來，這時(shí)她才盲目地轉(zhuǎn)過身子，一心想趕快跑進(jìn)后面賣點(diǎn)心的房間里去，但是她的裙子被攤位上的一只鐵釘掛住了，她生氣地拼命拔著、拉扯著，但頃刻之間他已經(jīng)來到了她身旁。

    “讓我來吧，"他說著，便彎下腰來解裙子上的那條荷葉邊。"奧哈拉小姐，真沒想到你還記得我。"他那聲音，她聽來覺得分外愉快，是一個(gè)上等人的節(jié)奏抑揚(yáng)的調(diào)子，響亮而帶有查爾斯頓人的平穩(wěn)、和緩、悠長的韻味。

    她懇求地抑望著他，因?yàn)樯洗我娒娴那榫岸叩脻M臉通紅，面對著那兩只她生氣所見最黑亮的、如今在無情地歡蹦亂跳的眼睛。這世界上有那么多人，怎么竟然是他來了呢，這個(gè)可怕的家伙曾經(jīng)目睹過她與艾希禮演出那一幕，那至今仍使她作惡夢的一幕呀！這個(gè)糟踐過女孩子的討厭壞蛋，早已是正經(jīng)人家不肯接待的人了，可他還好像滿有理由地說過她不是個(gè)上等女人呢！

    媚蘭聽了他的聲音，便轉(zhuǎn)過身來，這時(shí)思嘉才頭一次謝天謝地慶幸自己在世界上還有這么一位小姑子。

    “怎么——這是——是瑞德巴特勒先生，不是嗎？”媚蘭微露笑容說，一面伸出手來。"我見過你——”“在宣布你們訂婚的喜慶日。"他補(bǔ)充說，同時(shí)低下頭來吻她的手。"謝謝你還記得我?！薄鞍吞乩障壬?，你從查爾斯頓老遠(yuǎn)跑來有何貴干埃”“為一樁生意上的麻煩事，威爾克斯太太。從今往后我就得在你們這個(gè)城市進(jìn)進(jìn)出出了，我發(fā)現(xiàn)我不僅得把貨物運(yùn)進(jìn)來，而且得照料它們的處理情況。”“運(yùn)進(jìn)來——"媚蘭開始時(shí)皺起眉頭，但隨即露出歡快的微笑。"怎么，你——你一定就是我們經(jīng)常聽到的那位大名鼎鼎的巴特勒船長——跑封鎖線的人物了。這里每個(gè)女孩子都穿著你運(yùn)進(jìn)來的衣裳呢，思嘉，你不覺得激動(dòng)嗎——怎么了，親愛的？快坐下吧。你頭暈了？"思嘉坐到小凳子上。她的呼吸變得如此急促，以致她擔(dān)心胸衣上的紐帶要繃斷了。啊，這是多么可怕的事情！她也沒想到還會(huì)碰見這個(gè)人呢。這時(shí)他從柜臺上拿起她的那把黑扇子，開始關(guān)切地給她扇起來，也許太關(guān)切了，他的面容顯得很嚴(yán)肅，但眼睛仍在跳動(dòng)。

    “這里可真熱呢，"他說。"難怪奧哈拉小姐要發(fā)暈了。讓我領(lǐng)你到窗口去好嗎？”“不要，"思嘉說，口氣那么粗魯，使媚蘭都愣了。

    “她已經(jīng)不是奧哈拉小姐了，"媚蘭說。"她如今是漢密爾頓夫人，是我的嫂子，”同時(shí)媚蘭遞給她一個(gè)親昵的眼角?？粗吞乩沾L那張海盜般黝黑的臉上的表情，思嘉只覺得自己快要給悶死了。

    “我深信不疑這對于兩位迷人的太太是可喜可賀的事。"他說著，微微鞠了一躬。這樣的恭維話每個(gè)男人都講過，可是從他嘴里說出，思嘉便覺得完全是相反的意思了。

    “你們兩位的先生今晚都來了吧，我想，在這個(gè)愉快的盛會(huì)上？真想再一次見到他們呢。”“我丈夫在弗吉尼亞，"媚蘭驕傲地昂了昂頭，"只是查理——"她的聲音突然中斷了。

    “他死在軍營里了，"思嘉硬邦邦、怒沖沖地說。難道這家伙永遠(yuǎn)不走了？媚蘭瞧著她，大為驚異，那位船長則打了一個(gè)自責(zé)的手勢。

    “我怎能這樣！請務(wù)必寬恕，親愛的太太們——不過，也許允許一個(gè)陌生人表示一點(diǎn)慰問，我是說，為了國家，雖死猶生嘛。"媚蘭眨著淚眼對他笑了笑，然而思嘉只覺得一陣怒火和內(nèi)在仇恨在狠咬她的臟腑。他是又一次說了句得體的恭維話，這是任何一位先生在這種情況下都會(huì)說出來的，不過他的意思則完全是另一回事。他是在嘲笑她呢。他明明知道她不愛查爾斯，而媚蘭這個(gè)大傻瓜卻看不明白他。啊，懇求上帝，千萬別讓人看透他呀！她又驚慌又恐懼地思忖著。他會(huì)說出他所知道的情況嗎？他無疑不是個(gè)上等人，既然這樣，就很難說他會(huì)怎樣了。對這種人是沒有什么標(biāo)準(zhǔn)好衡量的。她抬起頭來望著他，只見他的兩個(gè)嘴角朝下耷拉，裝出一副假惺惺的同情的樣子，同時(shí)他們在繼續(xù)替她打扇。他那表情中有某種東西在向她的精神挑戰(zhàn)，這引起她心中一股憎惡之情，力量同時(shí)也恢復(fù)了。她突然從他手中把扇子奪了過來。

    “我已經(jīng)好好的了，"她用嚴(yán)厲的口氣說，"用不著這樣扇，把我的頭發(fā)扇亂了！”

    “親愛的！思嘉！巴特勒船長，請你務(wù)必原諒她。她——她一聽到有人說可憐的查理的名字，就要失去理智——也許，說到底，我們今晚不該到這里來的，早晨我們還安安靜靜的，你瞧，可后來太緊張了——這音樂，這熱鬧勁兒，可憐的孩子！”“我很理解，"他努力裝出嚴(yán)肅口吻說，可是當(dāng)他回過頭來仔細(xì)凝望媚蘭，好像把媚蘭那可愛而憂郁的眼睛看穿了似的，這時(shí)他的表情就變了，那黑黑的臉孔上流露著勉強(qiáng)尊敬而溫和的神色。"我相信你是位勇敢的少奶奶，威爾克斯太太。”“對我一字不提呢！"思嘉生氣地想，而媚蘭只是惶惑地笑著，然后答道：“哎喲，巴特勒船長！別這樣說。醫(yī)院委員會(huì)只不過要我們照管一下這個(gè)攤位，因?yàn)榕R揭幕前一分鐘——要一只枕頭套？這個(gè)就很好，上面有旗幟的。"她回過頭去招呼那三位出現(xiàn)在柜臺邊的騎兵。有一會(huì)兒，媚蘭心想巴特勒船長為人真好。然后，她就希望自己的裙子和攤位外面那只痰盂之間能有比那塊綿布更加結(jié)實(shí)的東西擋住，因?yàn)槟菐孜或T兵要對著痰盂吐煙草涎水，但不像使用馬槍那樣準(zhǔn)確，說不定會(huì)吐到她身上來呢。接著又有更多的顧客擁上前來，她便把船長、思嘉和那只痰盂都忘了。

    思嘉一聲不響地坐在小凳上揮著扇子，也不敢抬頭，只愿巴特勒船長快些回到他所屬的那艘船上去。

    “你丈夫去世很久了？”

    “嗯，是的，很久了?？煲荒炅?。”

    “我相信，就像千秋萬代似的?！?/br>
    思嘉不大明白千秋萬代的意義，但聽那口氣無疑是引誘的味道，所以她默不作聲。"那時(shí)你們結(jié)婚很久了嗎？請?jiān)徫姨徇@樣的問題，可是我離開這一帶太久了?！薄皟蓚€(gè)月，"思嘉不大情愿地說。

    “一個(gè)不折不扣的悲劇。"他用輕松的口氣繼續(xù)說。

    啊，該死的家伙，她憤憤地想。如果不是他而是任何別的人，我簡直要?dú)獾冒l(fā)僵，并且命令他立即滾開，可是他知道艾希禮的事，而且還知道我并不愛查理。這樣，我的手腳就給捆住了，她默不作聲，仍舊低著頭看她的扇子。

    “那么，這是你頭一次在公眾場合露面了？”“我知道在這里很不合適。"她連忙解釋說。"不過，負(fù)責(zé)這個(gè)攤位的麥克盧爾家的姑娘們臨時(shí)有事到外地去了，又沒有別的人，所以媚蘭和我——”“為了主義，多大的犧牲也是應(yīng)該的。"這不是埃爾辛太太說過的話嗎？可是她說的時(shí)候聽起來不一樣，她真想刺他幾句，不過話到嘴邊又收了回去。畢竟，她到這里來不是為了什么主義，而是因?yàn)樵诩依锎伭恕?/br>
    “我常常想，"他沉思道，"服喪制度，讓女人披著黑紗關(guān)在屋子里度過她們剩下的一生，這簡直就像印度寡婦自焚殉夫一樣的野蠻?！薄白苑傺撤?？"他笑了笑，她因?yàn)樽约旱臒o知而臉紅了，她恨那些說起話來叫她聽不懂的人。

    “在印度，一個(gè)男人死了就燒掉，而不是埋葬，同時(shí)他的妻子也總是爬到火葬堆上同他一起被燒死?！薄八齻?yōu)槭裁催@樣呢？多慘?。‰y道警察也不管嗎？”“當(dāng)然不管，一個(gè)不自焚的老婆會(huì)成為被社會(huì)遺孀的人，所有高貴的印度太太都要因?yàn)樗幌裼薪甜B(yǎng)的女人而紛紛議論呢，這好比那個(gè)角落里有身份的女士們會(huì)議論你似的，要是你今天晚上穿著紅衣裳來領(lǐng)跳一場蘇格蘭舞的話，不過，據(jù)我個(gè)人看來，自焚殉夫比我們南方活埋寡婦的習(xí)俗還要人道許多。”“你怎么敢說我被活埋了呢！”“你看女人們把那根捆住她們的鎖鏈抓得多緊！你覺得印度的習(xí)俗很野蠻——可是，如果不是南部聯(lián)盟需要你們，你會(huì)有勇氣這天晚上在這里露面嗎？”這樣的辯論總是叫思嘉感到迷惑不解。巴特勒現(xiàn)在說的更是加倍使她糊涂了。因?yàn)樗袀€(gè)模糊的觀念，即覺得其中有些道理。不過，現(xiàn)在是壓倒他的時(shí)候了。

    “當(dāng)然嘍，我是不會(huì)來的。因?yàn)槟菢泳蜁?huì)是——嗯，是不體面的——就會(huì)顯得好像我并不愛——"他瞪著眼睛等她說下去，眼光里流露出冷嘲的樂趣，這叫她無法說下去了。他知道她沒有愛過查理，而且不讓她企圖利用他的客氣和好意來加以解釋，同這樣一個(gè)不是上等人的家伙打交道，是一件多么多么可怕的事??！一個(gè)上等人，即使明明知道一位女士是在說謊，也往往顯得是相信她的。

    這才是南方騎士的風(fēng)度。一個(gè)上等人總是正正當(dāng)當(dāng)，說起話來總是規(guī)規(guī)矩矩，總是設(shè)法使女人感到舒服，可是這個(gè)男人好像并不理睬什么規(guī)矩，并且顯然很高興談一些誰也沒有談過的事情。

    “我急著要聽你說下去呢?！?/br>
    “我想你這人真是討厭透頂，"她眼睛向下無可奈何地說。

    他從柜臺上俯過身來，直到嘴巴靠近了她的耳朵，用一種與經(jīng)常在雅典娜劇場出現(xiàn)的那個(gè)舞臺丑角很相像的姿態(tài)輕輕地說：“別害怕，我的好太太！你的秘密在我手里是絕對安全的！”“哦，"她狂熱地低語說，"你怎么能說出這種話！”“我只是想讓你放心嘛，你還要我說什么呢？'依了我吧，美人兒，要不我就給捅出來！'——難道要我這樣說嗎？”她不大情愿地面對著他的目光，看見它就像個(gè)淘氣孩子在捉弄人似的。她噗哧一聲笑起來。畢竟這場面太可笑了。他也跟著笑，笑得那么響，以致角落里的幾位陪護(hù)人都朝這邊觀看。一經(jīng)發(fā)現(xiàn)原來查爾斯?jié)h密爾頓的遺孀在跟一位從不相識的陌生人親熱得不亦樂乎，她們便把腦袋湊在一起議論開了。

    米德大人登上樂臺，攤開兩只手臂叫大家安靜，接著響起一陣冬冬的鼓聲和一起噓聲。

    “今天，我們大家。"他開始講演，"得衷心感謝這么多美麗的女士們，是她們以不知疲倦的愛國熱情，不但把這個(gè)義賣會(huì)辦得非常成功，而且把這個(gè)簡陋的大廳變成了一座優(yōu)美的庭園，一座與我周圍的玫瑰花蕾相稱的花園。"大家都拍手贊賞。

    “女士們付出的最大代價(jià)，不僅僅是她們的時(shí)間，還有她們雙手的勞作；而且，這些攤位上的精良物品是加倍美麗的，因?yàn)樗鼈兂鲎晕覀兠匀说哪戏綃D女的靈巧的雙手。"又是一陣熱烈的歡呼聲，這時(shí)，一直懶洋洋地斜靠在思嘉身旁那截柜臺上的瑞德巴特勒卻低聲說：“你看他像一只神氣活現(xiàn)的山羊嗎？”思嘉首先大吃一驚，怎么對亞特蘭大這位最受愛戴的公民如此大不敬呢？她用責(zé)備的眼光注視著他。不過，這位大夫下頷上那把不停地?fù)u擺著的灰色胡子，也的確使他像只山羊，她瞧著瞧著便忍不住格格地笑了。

    “但是，只有這些還不夠。醫(yī)院委員會(huì)里那些好心的女士們，她們用鎮(zhèn)靜的雙手撫慰了許多苦難者的心，把那些為了我們最最英勇的主義而受傷的人從死神的牙關(guān)里搶救了出來，她們是最了解我們的迫切需要的。我不想在這里列舉她們的名字。我們必須有更多的錢用來向英國購買藥品，今天晚上還承蒙那位勇敢的船長來參加我們的盛會(huì)，他在封鎖線上成功地跑了一年，而且還要繼續(xù)跑下去，給我們帶來所需的藥品。瑞德巴特勒船長！"雖然出其不意，那位跑封鎖的人物還是很有禮貌地鞠了一躬——太彬彬有禮了，思嘉想，并開始琢磨其中的原因。看來仿佛是這樣：他過份表示禮貌，恰恰是由于他對所有在場的人極為輕蔑的緣故。他鞠躬時(shí)全場發(fā)出熱烈的喝彩聲，連坐在角落里的太太們也伸長脖子在看他。這就是可憐的查爾斯?jié)h密爾頓的遺孀在勾搭的那個(gè)人呀！可查理死了還不到一年呀！

    “我們需要更多的黃金，我此刻正在向你們提出請求，"大夫繼續(xù)說“我懇求你們作出犧牲，不過這種犧牲，跟我們那些穿灰軍服的勇士們正在作出的犧牲比起來，便顯得微不足道，甚至是可笑的了。女士們，我要你們的首飾，是我要你們的首飾嗎？不。聯(lián)盟需要你們的首飾，聯(lián)盟號召你們獻(xiàn)出來，我相信沒有哪個(gè)人會(huì)拒絕的。一顆亮晶晶的寶石戴在一只美麗的手腕上，多好看呀！金光閃閃的別針佩在我國愛國婦女的胸前，多美呀！但是，為主義作出的犧牲比所有這些金飾和寶石要美麗多少倍呢。金子要熔化，寶石要賣掉，把錢用來買藥品和其他醫(yī)藥物資。女士們，現(xiàn)在有兩位英勇的傷兵提著籃子來到你們面前——"他講話的后一部分被暴風(fēng)雨般的掌聲和歡呼聲淹沒了。

    思嘉首先是深深慶幸自己正在服喪，不允許她戴外祖母留下的那副珍貴的耳墜和那條沉甸甸的金鏈，以及那對鑲黑寶石的金手鐲和那個(gè)石榴石別針。她看見那個(gè)小個(gè)子義勇兵用那只未受傷的胳臂挽著一只橡木條籃子在她這邊人群里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，還看見老老少少的婦女熱情地嬉笑著在使勁捋鐲子，或者裝出痛苦的樣子把耳墜從耳朵上摘下來。或互相幫助把項(xiàng)圈上的鉤子解開，把別針從胸前取下，周圍是一起輕輕的金屬碰撞的丁丁聲和"等等，等等，我很快就解下來了"的喊聲，梅貝爾梅里韋瑟正在擰她胳臂上的一副鴛鴦手鐲。范妮埃爾辛一面叫嚷著"我可以嗎？媽。"一面在拉扯鬈發(fā)上那件世代相傳的鑲嵌珍珠的金頭飾。每當(dāng)一件捐物落入籃子，都要引起一陣喝彩和歡呼?，F(xiàn)在，那個(gè)咧嘴傻笑的義勇兵胳臂上挽著沉沉甸甸的籃子向她們的攤位走來。他從瑞德巴特勒身邊走過時(shí)，一只漂亮的金煙盒給隨隨便便地丟進(jìn)了籃子。他一來到思嘉面前，把籃子放在柜臺上，思嘉便搖搖頭攤開兩手，表示什么也不能給他。要作為在場的獨(dú)一無二毫無捐獻(xiàn)的人，真是太難堪了。這時(shí)她看見了自己手上那只金光閃爍的粗大的結(jié)婚戒指。

    她惶惑地遲疑了一會(huì)兒，回想起查爾斯的面孔——他把戒指套在她手指時(shí)的那副表情?？墒怯洃浺呀?jīng)模糊，被每次想其他都會(huì)立即產(chǎn)生的那種懊惱心情弄模糊了。查爾斯——那個(gè)斷送她的一生，讓她變成了一個(gè)老婦人的原因就在他身上呢。

    她突然狠狠地掐住那只戒指想把它捋出來，可是它箍得很緊，動(dòng)不了，這時(shí)義勇兵正要向媚蘭走去。

    “等等！"思嘉喊道。"我有點(diǎn)東西要捐獻(xiàn)你呀！"戒指捋出來了，她準(zhǔn)備把它丟進(jìn)籃子里去，那兒已堆滿金鏈、手表、指環(huán)、別針和鐲子，可這時(shí)她看見了瑞德巴特勒的眼睛。他那沿著的下唇露出一絲微笑，她好像反抗似的把戒指拋在那堆首飾上了。

    “啊，親愛的！"媚蘭低聲說，同時(shí)抓住她的胳膊，眼睛里閃耀著愛和驕傲的光輝。"你真勇敢，真是個(gè)勇敢的姑娘！

    等等——喂，請等等，皮卡德中尉！我也有東西給你呢！"她使勁捋自己的結(jié)婚戒指，思嘉知道，自從艾希禮給她戴上以后從沒離開過那只手指。世界上也只有思嘉知道，它對媚蘭有著多么重要的意義。它好不容易被取下來了，接著在媚蘭的小小手心里緊緊握了一會(huì)。然后才輕輕地落到那首飾堆上，兩位姑娘站在那里目送義勇兵向角落里那群年長的太太們走去。思嘉是一副倔強(qiáng)的神態(tài)，媚蘭則顯得比流淚還要凄楚。這兩種表情都被站在她們身邊的那個(gè)男人看得清清楚楚。

    “如果不是你勇敢地那樣做了，我是無論怎樣也做不到的，"媚蘭說著，伸出胳臂抱住思嘉的腰肢，并且溫柔地緊摟了一下。有一會(huì)兒思嘉很想擺脫她的胳臂，并使勁放一嗓子大叫一聲"天知道！"就像她父親感到惱怒時(shí)那副神態(tài)，但是她瞧見了瑞德巴特勒的眼光，才設(shè)法裝出一個(gè)酸溜溜的微笑來。媚蘭總是誤解她的動(dòng)機(jī)，這使她感到十分懊惱——不過這或許比猜出她的本意要可取得多。

    “多么漂亮的一個(gè)舉動(dòng)，"瑞德巴特勒溫和地說。"就是像你們所作出的這樣的犧牲，鼓舞了我們軍隊(duì)中那些勇敢的小伙子們。"思嘉正想狠狠地回敬他幾句，還是好不容易克制住了。他的每一句話里都含有諷刺。她從心底里厭惡，這個(gè)懶洋洋地斜靠在柜臺邊的家伙?？墒撬砩嫌心撤N刺激性的東西，某種熱烈的、富有生命力的、像電流一般的東西。她自己心中全部的愛爾蘭品質(zhì)都被鼓動(dòng)起來迎接他那雙黑眼睛的挑戰(zhàn)了。她下定決心要把這個(gè)男人的銳氣打下去一截子。他知道她的秘密，這使他處于對她的優(yōu)勢，而且是十分厲害的，因此她必須改變這種局面，要設(shè)法逼他退居下游。她把想要直截了當(dāng)?shù)卣f出自己對他看法的沖動(dòng)使勁壓了下去。糖漿往往比酸酣能抓到更多的蒼蠅，像嬤嬤經(jīng)常說的，而她是要抓住并且降服這只蒼蠅，使得他再也休想來控制她了。

    “謝謝你，"她溫柔地說，故意裝做不懂他的意思。"能得到赫赫有名巴特勒船長人物的夸獎(jiǎng)，真是榮幸之至??！"他掉過頭來放聲大笑——思嘉聽來覺得很刺耳，就像鴉叫一般，她的臉又紅了。

    “怎么，難道你心里真是這樣想的嗎？”他好像逼著她回答，聲音低得在周圍一起喧嚷中只有她才能聽見。"為什么你不說我不是什么上等人而是個(gè)該死的流氓，如果我不自己滾開你就要叫一個(gè)勇敢的大兵來把我趕出去吧？"她真想狠狠地回敬他幾句，但話到嘴邊又毅然打住，并換了個(gè)腔調(diào)說：“怎么，巴特勒船長！你說到哪里去了！仿佛沒人知道你是多么有名、多么勇敢的一個(gè)——一個(gè)——”“我真對你感到失望了，"他說。

    “失望？”

    “是的。在第一次不平凡的見面時(shí)，我心想總算遇到了一個(gè)不但漂亮而且很有勇氣的姑娘?？扇缃裎野l(fā)現(xiàn)你也只有漂亮罷了?！薄澳愕囊馑际钦f我是個(gè)膽小鬼了？”“正是如此。你沒有勇氣說出你心里的話，我頭一次見你時(shí)，我想：這是個(gè)萬里挑一的女孩子。她不像旁的小笨蛋那樣專門相信mama所說的一切，并且照著去做，也不管自己心里感覺如何。她們把自己的感情、希望和小小的傷心事用一大堆漂亮話掩藏起來。那時(shí)我想：奧哈拉小姐是個(gè)有獨(dú)特精神的姑娘。她知道自己需要什么，她也不害怕說出自己的心事——或者摔花瓶?！薄鞍?！那此刻我就要說出我的心事了，"她滿臉的怒火沖口而出。"要是你還有一點(diǎn)點(diǎn)教養(yǎng)，你就再也不要到這里來，再也不要跟我說話了。你早就應(yīng)當(dāng)知道，我是決不想再理睬你的！你可不是個(gè)上等人！你是個(gè)討厭的沒教養(yǎng)的東西！你滿以為有那幾條小小的破船可以逃過北方佬的封鎖，你就有權(quán)利到這里來嘲弄那些正在為主義貢獻(xiàn)一切的勇敢的男人和女人了——”“得了，得了——"他jian笑地央求她。"你開頭講得蠻不錯(cuò)，說出了心里的話，但是請不要跟我談什么主義嘛。我不高興聽人家談這些，而且我敢打賭，你也——”“怎么，你怎么會(huì)——"她一開始便發(fā)覺自己失去了控制，于是趕快打住，滿肚子懊惱自己不小心掉進(jìn)了人家的陷阱。

    “你看到我之前，我就站在那邊門道里，觀望著你，"他說。"我同時(shí)觀望別的女孩子。她們?nèi)己孟袷菑耐粋€(gè)模子里鑄造出來的面孔?？赡悴灰粯?，你臉上的表情是容易理解的。你沒有把你的心思放在事業(yè)上，并且我敢打賭，你不是在思考我們的主義或醫(yī)院。你滿臉表現(xiàn)出來的是想要跳舞。要好好玩樂一番，但又辦不到。所以你都要發(fā)狂了。講老實(shí)話吧，難道我說得不對嗎？”“巴特勒船長，我沒有什么要跟你說的了。"她盡可能一本正經(jīng)地對他說，努力想把已經(jīng)丟掉了的面子挽回來一些。

    “僅僅憑一個(gè)'偉大的跑封鎖線的冒險(xiǎn)家'的身份，你是沒有權(quán)利侮辱婦女的?！薄皞ゴ蟮呐芊怄i線的冒險(xiǎn)家！這真是笑話，請你再給我一點(diǎn)點(diǎn)寶貴的時(shí)間，然后再叫我不明不白地走開吧。我不想讓這么可愛的一個(gè)小小愛國者，對于我為聯(lián)盟的主義所作出的貢獻(xiàn)，仍處于茫然無所知的境地呢。”“我沒有興趣聽你吹了！”“對我來說跑封鎖線是一樁生意，我從中賺了不少錢，一旦我不再從中賺錢了，我便會(huì)撒手不干。你看這怎么樣呢？”“我看你是個(gè)要錢不要臉的流氓——跟那些北方佬一樣?！薄耙稽c(diǎn)不錯(cuò)，"他咧著嘴笑笑，"北方佬還幫我賺錢呢?？刹?，上個(gè)月我還把船徑直開進(jìn)紐約港，裝了一船的貨物呢?！薄笆裁矗?思嘉驚叫一聲，不由得大感興趣，十分激動(dòng)。

    “難道他們不轟你？”

    “當(dāng)然不啦。我可憐的天真娃娃！那邊有的是聯(lián)邦愛國者，他們并不反對賣東西給聯(lián)盟來賺大錢呀。我把船開進(jìn)紐約，向北方佬公司賣進(jìn)貨物，當(dāng)然是十分秘密的。然后再開回來。等到這樣做有點(diǎn)危險(xiǎn)了，我就換個(gè)地方，到納索去，那里同樣是這些聯(lián)邦愛國者給我準(zhǔn)備好了火藥、槍彈和漂亮的長裙。這比到英國去更方便一些。有時(shí)候，要把它運(yùn)進(jìn)查爾斯頓或者威爾明頓，倒稍稍有點(diǎn)困難——不過，你萬萬想不到一點(diǎn)點(diǎn)黃金能起多大的作用呀！”“唔，我知道北方佬很壞，可是不知道——”“北方佬出賣聯(lián)邦賺幾個(gè)老實(shí)錢，這有什么不好啊？這一點(diǎn)關(guān)系也沒有。結(jié)果反正都一樣，他們知道聯(lián)盟總是要被打垮的，那又為什么不盡早撈幾個(gè)錢呢？”“給打垮——我們？”“當(dāng)然嘍?！薄罢埬阙s快走開好嗎——難道我還得叫馬車?yán)一丶胰?，這才能擺脫你嗎？”“好一個(gè)火熱的小叛徒！"他說，又咧嘴笑了笑，接著他鞠了一躬，便悠然自得地走開了。讓她一個(gè)人氣得胸脯一鼓一鼓地站在那里。一種連她自己也不理解的失望，好比一個(gè)孩子眼看自己的幻想破滅時(shí)的失望，像火焰般在她心里燃燒。

    他怎么敢把那些跑封鎖線的人說得那么迷人，他怎么竟敢說聯(lián)盟會(huì)被打垮！光憑這一點(diǎn)就該槍斃他——作為叛徒槍斃。她環(huán)視大廳，望著所有熟悉的面孔，那么相信成功那么勇敢、那么忠誠的面孔，可是不知怎的突然一絲冰冷的涼意向她心頭襲來。給打垮嗎？這些人——怎么，當(dāng)然不會(huì)！連這個(gè)想法本身都是不可能的，不忠的。

    “你們倆嘀咕什么了？"媚蘭見顧客都走開了，便轉(zhuǎn)過身來問思嘉。"我看見梅里韋瑟太太始終在盯著你，都覺得不好意思了。親愛的，你知道她會(huì)怎么說嗎！”“唔，剛才這個(gè)人太差勁——是個(gè)沒教養(yǎng)的東西，"思嘉說。"至于梅里韋瑟那老太太，就讓她說去吧。我可不耐煩就專門為她去做個(gè)傻里巴幾的人呢?！薄霸趺?，思嘉！"媚蘭生氣地喊道。

    “噓——噓，"思嘉提醒她注意，"米德大夫又要講話了。"聽到大夫提高了聲音，人群便再次安靜下來，他首先感謝女士們踴躍捐出了她們的首飾。

    “那么，女士們和先生們，現(xiàn)在我要提出一個(gè)驚人的建議——一個(gè)會(huì)使你們某些人感到震驚的新鮮玩意，不過我請你們記住，這純粹是替醫(yī)院、替我們的躺在醫(yī)院里的小伙子來著想的。"人人都爭著擠上前去，預(yù)先猜想這位不露聲色的大夫所要提出的驚人建議究竟是什么。

    “舞會(huì)就要開始了，第一個(gè)節(jié)目當(dāng)然是弗吉尼亞雙人舞。

    接著是一場華爾茲。然后是波爾卡舞、蘇格蘭輪舞、瑪祖卡舞，這些都將用一個(gè)弗吉尼亞短舞打頭。我知道，對于弗吉尼亞雙人舞的領(lǐng)頭是會(huì)有一番小小的競爭，所以——"大夫擦了擦他的額頭，向角落里投去一個(gè)滑稽的眼色，他的太太就坐在那些陪護(hù)人中間。"先生們，如果你們想同你所挑選的一位女士領(lǐng)跳一場弗吉尼亞雙人舞，你就得出錢去請她。我愿意當(dāng)拍賣人，賣得的錢都?xì)w醫(yī)院。"突然所有正在揮動(dòng)的扇子都停止了，一起激動(dòng)的嗡嗡聲在整個(gè)大廳泛濫開來。陪護(hù)人所在的那個(gè)角落也是混亂一團(tuán)，其中米德太太急于對丈夫的提議表示支持，可他的那種新花樣又是她從心底里不贊成的。所以處于不利地位，埃爾辛太太，梅里韋瑟太太和惠廷太太臉都?xì)饧t了?？墒峭蝗粡泥l(xiāng)團(tuán)中爆發(fā)出一陣歡呼，并立即獲得其他穿軍服的人的附和。年輕姑娘們都熱烈鼓掌，興奮得跳起來。

    “你不覺得這是——這簡直是——簡直有點(diǎn)像拍賣奴隸嗎？”媚蘭低聲說，疑惑地凝視著那位早已設(shè)防的大夫，而他在她眼中一直是個(gè)完美無缺的人物。

    思嘉什么也不說，然而她的眼睛在發(fā)光，她的心緊縮得有點(diǎn)疼痛。如果她不是寡婦就好了，如果她又是從前的思嘉奧哈拉，穿著蘋果綠衣裳，胸前沿著深綠色天鵝絨飾帶，黑頭發(fā)上簪著月下香，裊裊婷婷地走在外面舞場里，那她就會(huì)領(lǐng)那場弗吉尼亞雙人舞。是的，一定會(huì)這樣！那會(huì)引起十幾位男子來爭她，爭著將自己所出的價(jià)錢交給大夫。啊，如今只能強(qiáng)制自己坐在這里當(dāng)墻花，眼看范妮或梅貝爾作為亞特蘭大的美人兒領(lǐng)跳第一場雙人舞了！

    忽然從那一起嘈雜中冒出了小個(gè)兒義勇兵的聲音，他用十分明顯的法蘭西腔調(diào)說：“請?jiān)试S我——用20美元請梅貝爾梅里韋瑟小姐。"梅貝爾刷地臉一下紅了，趕緊伏在范妮的肩上，兩個(gè)人交纏著脖子把臉藏起來，吃吃地笑著，這時(shí)有許多別的聲音在喊著別人的名字，提出不同的價(jià)額。米德大夫又是笑嘻嘻的了，他根本不肯理會(huì)坐在角落里的醫(yī)院婦女委員會(huì)在怎樣憤慨地紛紛議論。

    開始，梅里韋瑟太太斷然大聲宣布，她的女兒梅貝爾絕對不參加這樣一種活動(dòng)；可是，等到梅貝爾的名字喊得更多、價(jià)額也提高到了75美元時(shí)，她的抗議便開始松勁了。思嘉撐著兩只臂肘倚在柜臺上，望見擁擠的人群在樂臺周圍興奮的笑著喊著，揮舞著大把大把南部聯(lián)盟的鈔票，不由得眼紅得要冒火了。

    現(xiàn)在，他們大家都要跳舞了——除了她和那些老太太們。

    如今，人人都可以享樂一番了，只有她例外。她發(fā)現(xiàn)瑞德巴特勒就站在大夫的下首時(shí)，還沒來得及改變臉上的表情，他便看見了她。他的一個(gè)嘴角垂了下來，一道眉毛翹了上去。她翹著下巴扭過頭不理他，這時(shí)忽然聽見有人喊她的名字——用明顯的查爾頓斯口音喊她的名字，聲音凌駕于所有其他名字之上。

    “查爾斯?jié)h密爾頓太太——150美元——金幣。"人群一聽到那個(gè)金額和那個(gè)名字頓時(shí)鴉雀無聲了。思嘉更是驚駭?shù)脦缀醪荒軇?dòng)彈。她坐在那里，雙手捧著下巴頦，眼睛瞪得大大的。人們一起轉(zhuǎn)過身來瞧著她。她看見大夫從臺上俯下身來在瑞德巴特勒耳旁低語些什么，也許是說她還有服喪，不好出來跳舞吧，她看見瑞德懶洋洋地聳了聳肩膀。

    “請你另挑一位美人，怎么樣？"大夫問道。

    “不，"瑞德明白地回答。他毫不在意地朝人群掃了一眼，"漢密爾頓太太?！薄澳鞘遣豢赡艿模腋嬖V你，"大夫不耐煩地說。"漢密爾頓太太不會(huì)——"思嘉聽到一個(gè)聲音，但最初還沒有認(rèn)出來就是她自己說話的聲音。

    “我愿意！行！”

    她一躍而起，但心臟在猛烈地撞擊著，她生怕站不穩(wěn)，她那么激動(dòng)，是因?yàn)樽约河殖闪舜蠹易⒛康闹行?，又成了全場最為人們所渴望的姑娘，而且，最妙的是，又可以跳舞了?/br>
    “哦，我不在乎他們說些什么！我不在乎！"她低聲喃喃著，全身有一股美妙的狂熱勁兒，她頭一揚(yáng)迅速走出了攤位，兩只腳跟像響板一般敲打著，同時(shí)嘩地一聲把那把黑綢扇子全面甩開。霎時(shí)間，她看見了媚蘭那張?bào)@疑的臉孔，那陪護(hù)人臉上的表情，那些焦急的女孩子，以及士兵們熱烈贊揚(yáng)的神色。

    接著她來到了舞場上，除此同時(shí)瑞德巴特勒穿過人群向她走來，臉上掛著一絲嘲諷的微笑，但是她不在乎——哪怕他就是亞伯林肯本人她也不在乎！她要重新跳起舞來了。

    她要領(lǐng)跳那場弗吉尼亞雙人舞呢。她輕捷地給他一個(gè)低低的屈膝禮和一絲嬌媚的微笑。他將手放在他穿著皺邊襯衣的胸口上鞠了一躬。本來嚇呆了的樂隊(duì)指揮利維這時(shí)立即想起要掩蓋這個(gè)場面，便大叫一聲：“挑好你的舞伴，準(zhǔn)備跳弗吉尼亞雙人舞呀！"于是樂隊(duì)嘩地一聲奏起了最美妙的舞曲迪克西。

    “你怎么敢叫我出這樣的風(fēng)頭呀？巴特勒船長?！薄翱墒牵闶敲髅飨氤鲞@個(gè)風(fēng)頭的嘛。漢密爾頓太太?！薄澳阍趺磿?huì)在眾人面前把我的名字喊出來的呀？”“你本來也是可以拒絕的嘛?！薄安贿^——我這是為了主義呢。既然你出了這許多金元，我就不能只顧自己了。大家都在瞧著我們呢。請別笑?！薄八麄兎凑且吹?。請不要拿出什么主義之類的廢話來跟我胡聊了。你既然要跳舞，我才給了你這個(gè)機(jī)會(huì)，這是雙人舞最末一種舞步的進(jìn)行曲吧，是不是？”“對——真的，我該停下來休息了。”“為什么，是我踩了你的腳嗎？”“沒有——不過他們會(huì)議論我的?！薄澳惝?dāng)真顧忌這些——你心里是這樣想的嗎？”“唔——”“你又不是在犯什么罪，是嗎？干嗎不跟我跳華爾茲？”“可是如果我媽會(huì)——”“原來還拴在mama的裙帶上呢?！薄罢嬗憛捤懒?，唔，你總是把品德說得那么一錢不值。”“可品德本來就是一錢不值嘛，你怕人家議論嗎？”“不——但是——好，我們別談這個(gè)了，謝天謝地，華爾茲開始了。雙人舞總是叫我跳得喘不過起來?！薄安灰乇芪业膯栴}，究竟你覺得旁人的議論要不要緊呢？”“唔，如果你一定要我回答，我就說——不要緊！不過，一個(gè)女孩子通常是關(guān)心這種事的，只是今晚嘛，我不管了。”“好樣的！你這才是自己在思想，而不是讓旁人替你思想呢。這就開始聰明起來了?！?/br>
    “唔，可是——”

    “一旦你像這樣惹起了那么許多人議論，你就會(huì)明白這原來是沒有什么關(guān)系的。想想看，在查爾斯頓就沒有哪家人家愿意接待我。即使我對我們正義神圣的主義作出了貢獻(xiàn)，也改變不了他們的禁忌。”“多可怕呀！”“唔，一點(diǎn)也不可怕，只要你還沒有丟掉自己的名譽(yù)，你就永遠(yuǎn)也不會(huì)明白名譽(yù)這個(gè)東西是個(gè)多大的負(fù)擔(dān)，也不會(huì)明白自由究竟意味著什么?！薄澳氵@話說得太難聽了！”“難聽可又真實(shí)，只要你經(jīng)常有足夠的勇氣——或得金錢——你就用不著什么名譽(yù)了。”“金錢并不能買到一切?！薄耙苍S有人對你說過這話了，你自己決不會(huì)想出這種陳腔濫調(diào)來的。它買不到什么呀？”“唔，這我不明白——總之，幸?；驉矍槭琴I不到的?！薄耙话阏f來，它也能買到，萬一不行時(shí)，它也可以買一種最出色的代用品?！薄鞍吞乩沾L，你真有那么多錢嗎？”“漢密爾頓太太，這問題顯得好沒涵養(yǎng)埃我簡直有點(diǎn)吃驚了。不過嘛，是這樣。作為一個(gè)從小就兩手空空被剝奪了繼承權(quán)的年輕人，我干得很不錯(cuò)的，我有把握在封鎖線撈到一百萬?！薄斑?，不可能吧！”“唔，會(huì)的，要知道，從一種文明的毀滅中也像從它的建設(shè)中那樣，能撈到大量的金錢?？蛇@個(gè)道理大多數(shù)人好像并不明白。”“你這是什么意思呢？”“你的家庭，我的家庭，以及今晚在場的每個(gè)家庭，都的是把一起荒野改變?yōu)橐黄鸱睒s而致富的。這就是帝國建設(shè)時(shí)期。在帝國建設(shè)時(shí)期有許多錢好賺。但是，在帝國毀滅時(shí)期能賺的錢更多呢?！薄澳氵@談的是什么帝國呀？”“就是我們生活的這個(gè)帝國——這個(gè)南方——這個(gè)南部聯(lián)盟——這個(gè)棉花王國——它如今正在我們腳下崩潰。只不過大多數(shù)笨蛋看不到這一點(diǎn)，不能利用這崩潰所創(chuàng)造的大好形勢罷了。我就是從這毀滅中發(fā)財(cái)致富的?！薄澳敲茨阏娴恼J(rèn)為我們會(huì)被打垮了？”“是的。為什么要做鴕鳥呢？”“啊，我最不愛談這樣的事了。親愛的。你能不能也說些有趣的話呢，巴特勒船長？”“要是我說你的眼睛像一只金魚缸，它們滿滿地盛著最清澈的綠水，當(dāng)金魚就像現(xiàn)在這樣游到水面上來時(shí)，你就美麗得要命了——這樣說你會(huì)高興嗎？”“唔，我不高興這樣。你聽這音樂是不很美妙嗎？唔，我可是以跳一輩子華爾茲！可從前我并不覺得那么需要它呢。”“你是我摟抱過的最漂亮的舞伴了?！薄澳銊e把我摟得這么緊呀，巴特勒船長，大家都在看呢?！薄耙菦]有人看著我們，你會(huì)高興我這樣摟著吧？”“巴特勒船長，你有點(diǎn)得意忘形了?！薄耙稽c(diǎn)兒也沒有。我怎么會(huì)呢，有你摟在我懷里？。這是什么曲子，是新的嗎？”“是的，這是我們從北方佬手里繳獲的，不是好極了嗎？”“叫什么名字？”“到這場殘酷戰(zhàn)爭結(jié)束時(shí)?！薄案柙~是怎樣的？唱給我聽聽。"親愛的人兒啊，你可還記得我們上次相會(huì)的時(shí)刻？

    那時(shí)你跪在我腳邊，

    對我說你是多么愛我。

    啊，你穿著灰色的戎裝

    那么驕傲地在我面前站著，

    你發(fā)誓無論命運(yùn)怎樣安排，

    你永不背叛我和你的祖國。

    我悲傷、孤獨(dú)，我流淚嘆息，

    可音信杳然，毫無結(jié)果！

    但愿這場殘酷的戰(zhàn)爭結(jié)束，

    我們能重新愉快地相會(huì)！

    “當(dāng)然，原來是'藍(lán)色的戎裝'，我們把它改成了'灰色'唔，巴特勒船長，你的華爾茲跳得真棒。大多數(shù)高個(gè)子男人都不行，你知道的。真不敢去想我今后要過多少年才能再跳舞呢?！薄皫追昼娋托辛寺?。下一場雙人舞我還要投你的標(biāo)，還有再下一場，再下一?！薄斑恚也恍辛?，別這樣，你可千萬不要投了！我的名聲眼看就毀了。”“本來就夠壞的了，再跳一場又何妨呢？等我跳過五六場之后，興許讓給別的小伙子跳那么一場兩場，不過最后一場還是歸我?！薄斑恚玫?，我知道自己是瘋了，但不管它了。不管人家怎么說，我一點(diǎn)都不在乎了。我在家里已坐煩了，我就是要跳，要跳——”“也不再穿黑衣服了？我討厭喪服?！薄翱墒前吞乩沾L，我總不能脫掉這喪服呀，你別把我摟得這么緊呀。你再這樣，我可要生氣了?！薄澳闵鷼獾哪硬藕每茨?。我偏要摟得再緊一點(diǎn)——你瞧—-我就想試試你會(huì)不會(huì)真的生氣。你自己沒有意識到，那天在'十二橡樹'村你氣得摔家伙時(shí)，那模樣有多迷人呀！”“啊，請你——你能不能忘掉那件事？”“不，那是我平生最珍貴的記憶之一——一位嬌生慣養(yǎng)的帶有愛爾蘭人坦率個(gè)性的南方美人——你知道，你很有愛爾蘭人品質(zhì)。”“唔，音樂結(jié)束了，親愛的，皮蒂帕特姑媽也從后面屋里出來了。我知道梅里韋瑟太太一定會(huì)告訴她。啊，千萬千萬，我們快到那邊去，也好朝窗外看看。我不想讓她現(xiàn)在看見我，她那眼睛睜得像碟子一樣大哩。”