第一章
比爾鄧肯將身體靠在椅背上,點(diǎn)著了煙斗。我不做聲,靜候他開口。我知道這位平日里沉默寡言的愛爾蘭人要告訴我值得聽的事情。 “伙計(jì),你以為所有的浪漫與冒險(xiǎn)都隨基德船長(zhǎng)一同消逝了嗎?不,不是的?!彼蜃×耍曋巴鉄釒У貐^(qū)黑色的夜空。所有讓我這個(gè)紐約人覺得新鮮而怪異的夜之聲與夜之味向我飄將過來(lái)。我的想象開始將外面的黑暗幻化成各色各樣的人影及獸形。 “不,不是的。”鄧肯突然重復(fù)說“你還記得失去的萊松島嗎?” 我點(diǎn)了點(diǎn)頭,興趣也高漲起來(lái)。僅有少數(shù)幾個(gè)人還記得15年前報(bào)紙上曾有幾則關(guān)于萊松島失蹤的消息。那是湯加群島中的一大火山島,居要是日本人、中國(guó)人和少量白人。 “唉,”鄧肯慢悠悠地繼續(xù)道“15年前,我在‘加里班’號(hào)上做大副。那是一艘小型破船,往于湯加群島之間載運(yùn)顧客,也做些生意。查理伙計(jì),在這些島嶼間做生意,那可不是人干的活。我從來(lái)不知道什么時(shí)候一把日本刀便會(huì)刺入我的背部。見天里價(jià)是打打殺殺。不過,那個(gè)時(shí)候我喜歡這樣。我猜我已經(jīng)快要忘記自己是個(gè)白人了,我的皮膚也在變黃。就是在這個(gè)時(shí)候,她來(lái)了。她在印達(dá)諾上船,要到萊松島去。我一看見她便知再也忘不掉她。這可不是玩笑話。伙計(jì)?!蔽次策@句話顯然是見我咧嘴才說的。想到他這樣一位粗獷的男人居然會(huì)生出溫柔鄉(xiāng)的情懷來(lái),我不禁失笑。“我已經(jīng)好長(zhǎng)時(shí)間未見過來(lái)自國(guó)度的女人了,我指的是好女人,也許我已經(jīng)忘記了還有這樣的女人。”他若有所思地抽了一會(huì)兒煙斗,飽經(jīng)風(fēng)霜的臉上升起一絲柔和的光。“查理伙計(jì),我的確愛那位小女人,我情不自禁,雖說我知道永遠(yuǎn)不會(huì)有機(jī)會(huì)——她不屬于我這類人。我尋思為什么小女人總是令我們大男人傾心。她身高只有5英尺多一點(diǎn),體重不會(huì)超過115磅。我可以用一只手把她托起來(lái),還感覺不到什么??墒鞘裁次乙膊粫?huì)動(dòng)她一根指頭。她的眼睛使任何人也不敢那么做。那是一雙灰眼睛,看著你的時(shí)候直率而堅(jiān)定,就像男人似的,沒有絲毫媚態(tài)之類的東西。她的鼻子結(jié)實(shí)而挺直,她的嘴宛若丘比特的弓。查理伙計(jì),你可不常見到這樣的嘴,那是專門為親吻而造的。 “在印達(dá)諾,我初次看見她沿跳板走來(lái)時(shí),我所能做的只是盯著她看。那時(shí)候我的樣子很粗暴,比現(xiàn)在還要粗暴。她發(fā)出刺耳的笑聲,刺得我神經(jīng)緊張。其時(shí),我剛干完一仗,頭上和手上都裹著臟兮兮的繃帶,所以比平素還難看。我只是站在那里看她,像個(gè)傻瓜似的,一直看著她走上甲板,放下包。當(dāng)她轉(zhuǎn)過身來(lái)面對(duì)著我時(shí),我竟不知該如何行禮。遲疑一陣之后,我摘下了帽子:這是5年來(lái)我第一次對(duì)一位女人行此禮節(jié)。她敏捷的灰眼睛上上下下打量了我一遍,然后她咧著嘴笑了。是的,查理伙計(jì),她是咧著嘴笑的,她的笑不是那種故作姿態(tài)的微笑,而是一種率真誠(chéng)懇的笑。我情不自禁地回了她一個(gè)同樣的笑容。 “‘瞧,你一定剛打過架!’她說著大笑了起來(lái)。恰在此時(shí)船長(zhǎng)走了過來(lái),也是大笑著,因?yàn)樗崖犚娝脑挕?/br> “‘鄧肯總在干仗,羅斯小姐,他不干仗就覺得難受!’ “到她閃亮的雙眼在我腦袋上裹著的破臟布上搜索,我覺得渾身都在發(fā)燥發(fā)紅。我簡(jiǎn)直想把船長(zhǎng)就地處決,就為他的那些話。雖說它們都是真話,我可不愿意讓她知道。然而當(dāng)時(shí)我什么話也說不出,即使我的生命就維系于此。我只是不斷地想,假使今天早晨我刮去了這一周的長(zhǎng)胡子并且洗了臉,那該多好!可是船長(zhǎng)帶她走了,帶她去看她的小艙室,留下我獨(dú)自倚在欄桿上。我一直注視著她漸漸遠(yuǎn)去,就在她即將消失的剎那間,我注意到她穿著深藍(lán)色的西服,配著男孩子的那種衣衫領(lǐng),身材是那么的利落勻稱??伤悄敲茨敲葱?,查理伙計(jì),那么小。”鄧肯停止說話,將他那已經(jīng)熄滅了的煙斗重新點(diǎn)燃。對(duì)我來(lái)說,5英尺不算太小,我只有5.6英尺,可是鄧肯至少有6。3英尺,而且滿身強(qiáng)健的肌rou。“我沖回船艙,正準(zhǔn)備草草刮個(gè)臉,這時(shí)船長(zhǎng)走了進(jìn)。他一我臉上蓋滿了肥皂泡便哈哈大笑起來(lái)???,那笑聲,你真應(yīng)該聽聽。我被他的笑聲惹惱了,開始大罵起來(lái)。你別驚訝,我和船長(zhǎng)是好朋友,我們之間沒什么規(guī)矩。 “‘啊,看哪,比爾鄧肯在為傳教士梳妝打扮呢!’他嘲弄道。 “我一下子住了手?!皇鞘裁磦鹘淌俊!?/br> “‘噢,是的,她就是。’船長(zhǎng)咧著嘴笑道。 “‘混帳!’我說著放下了剃刀。你瞧,那時(shí)候我對(duì)傳教士的印象很不好,而且有充足的理由。 “‘你怎么這么了解她?’我猛然問道。 “船長(zhǎng)的臉上沒有了一絲笑意,他的嘴緊繃得像根鐵釘。 “‘這你不用管,反正我了解她。’他說道。 “查理伙計(jì),我和吉姆哈里遜在一起待了5年了,可我從來(lái)沒問過任何關(guān)于他自己的事。在東方這個(gè)地方,詢問一個(gè)人的過去是不禮貌的。但是我知道羅斯小姐和她那個(gè)階層的人在船長(zhǎng)的歷史上曾扮演過某種角色??晌沂裁磫栴}也沒提。過了一會(huì)兒,他又開了口。 “‘比爾,她是美利堅(jiān)之最,她到這里來(lái)是因?yàn)樗齾捑肓四抢锏纳?。她的家人讓她到這里來(lái)真是愚蠢。她需要刺激,也會(huì)得到刺激的,真的?!V拐f話,大笑起來(lái)?!劣谑遣皇莻鹘淌俊Γ葼?,關(guān)于唱詩(shī)誦經(jīng),她和你差不多!’ “‘她要到哪兒去?’ “‘到萊松島去。’他冷冷地說。 “‘吉姆大人,我們不能讓她到那里去。那是人間地獄,那些日本人是魔鬼——’我憤憤不平地說。” “‘你有什么法子制止她嗎?’船長(zhǎng)咆哮著,‘誰(shuí)也做不了她的主。我們所能做的就是對(duì)她留點(diǎn)神——你樂意這么做,是不是,比爾鄧肯?’他在我肋骨間猛擊一拳便飛也似地逃了。 “我刮了胡子,洗了臉,又在頭上裹了一塊干凈的布片后走到甲板上。查理伙計(jì),你從來(lái)不曾5年不見女人,我指的是好女人,所以你不了解我當(dāng)時(shí)的感覺。我只是想看著她,聽她說話,在她身邊。當(dāng)時(shí),我并沒意識(shí)到我愛她,我只知道我只是想凝視她那堅(jiān)定的灰色眼睛,想看她的紅唇移動(dòng)。我到甲板上時(shí),她也在,正觀看那些中國(guó)人往我們的小船上裝貨;船長(zhǎng)在她身邊,給她作講解。似乎沒有別的乘客從印達(dá)諾登船,所以我們是船上僅有的白人,另外有16名船員,分別是日本人、中國(guó)人、卡納卡人和混血種人。我朝他們走過去,船長(zhǎng)為我們作了介紹,即使到了這個(gè)時(shí)候,我仍是什么也說不出。她立即從腰間伸出手來(lái)和我握手。我的大爪子恐怕幾乎將她的小手捏破了。貨裝完后,哈里遜船長(zhǎng)派我到cao舵室,將‘加里班’駛出港口。正當(dāng)我將其駛離印達(dá)諾,向大海進(jìn)發(fā)時(shí),羅斯小姐旋風(fēng)似的沖了進(jìn)來(lái)。 “‘嗨,你有望遠(yuǎn)鏡嗎?’她問道,當(dāng)她發(fā)現(xiàn)我的望遠(yuǎn)鏡就掛在墻上的盒子里時(shí),她一把揪了下來(lái),朝著陸地方向了一陣。她定是看到了什么十分可笑的東西,因?yàn)樗蝗淮笮ζ饋?lái),身體也抖顫著彎了下去。這時(shí)船長(zhǎng)進(jìn)來(lái)了,我把駕駛盤交給了他,并從羅斯小姐手里抓過望遠(yuǎn)鏡,朝印達(dá)諾看去。那邊,就在我們剛剛駛離的碼頭上有一群土著人;在他們的前面,一位身著白褲子、藍(lán)外套、頭戴一頂巴拿馬帽子的男人正來(lái)來(lái)回回地跑著,發(fā)出狂野的信號(hào),顯然是沖著我們的。我迷惑不解地將望遠(yuǎn)鏡遞給了船長(zhǎng)。羅斯小姐仿佛要歇斯底里似的,淚水在她眼睛里直打。‘那是道格拉斯斯蒂爾!’她氣喘吁吁地說道,并像男人似的拍了一下膝蓋?!幌胱屛业竭@里來(lái),他會(huì)跟著我的!在圣弗朗西斯科我把他甩掉了,瞧,他又跟來(lái)了!我真高興他被留在了后面。瞧他的樣子多滑稽!’她又是一陣大笑,笑得身體直發(fā)軟。 “‘也許我們最好回去接他!’船長(zhǎng)一本正經(jīng)地說完,對(duì)著我擠了擠眼。她筆直地坐著。 “‘不,不要回去!’她大聲道,‘他活該!道格人不錯(cuò),但是殷勤過了頭!’她從船長(zhǎng)手里接過望遠(yuǎn)鏡,搖搖晃晃地走到欄桿前,又向岸邊望去。 “‘你明白嗎?’船長(zhǎng)咕噥道。 “‘不明白?!依侠蠈?shí)實(shí)地回答,‘道格拉斯斯蒂爾是誰(shuí),吉姆?’ “‘你應(yīng)該多看報(bào),比爾。船長(zhǎng)低聲說道,‘他是軍火制造商dg斯蒂爾的兒子,也是美利堅(jiān)的一個(gè)偉大的運(yùn)動(dòng)員:短跑、擲鏈球、撐竿跳,跳高樣樣都行,可我看不出他為什么要滿世界里跟蹤考特尼羅斯?!?/br> “‘考特尼,’我跟著念叨這個(gè)名字,其他什么也沒說,我在想她的名字多么美而且多么適合她。 “那天下午我看見她的時(shí)候不多,因?yàn)槲以谡贫妗N覀兊竭_(dá)布納(我們做生意最多的小島之一)時(shí),她說她要和船長(zhǎng)上岸。查理伙計(jì),不知怎么的,船上沒了她似乎是那么的乏味、空虛,我禁不住希望自己和她一道上岸。我們?cè)诓技{只能停兩小時(shí),而且我們已經(jīng)落后日程一天了,所以我脫下外套和襯衫,開始幫著那些懶惰的土著人卸貨,他們磨磨蹭蹭,仿佛要待一整天。我本打算在羅斯小姐和船長(zhǎng)回來(lái)以前早早把衣服穿好,可是時(shí)光卻飛也似地流走了。在我一邊處理著那些箱子,一邊咒罵著那些土著人的當(dāng)口,我不經(jīng)意地抬頭向上看了一下,但見船欄上,離我頭頂不遠(yuǎn)的地方正坐著羅斯小姐。她正熱切地觀望著。我猛然打住了,心里罵著自己,因?yàn)楫?dāng)我生平第一次想給一位女人留下好印象時(shí),這位女人偏發(fā)現(xiàn)我半裸著身子,像個(gè)海盜似的在罵人。我只能無(wú)助地抬頭看著她。我不太在乎自己,可卻不想使她難堪。她沒有發(fā)笑,也沒有臉紅,眼睛里是一片認(rèn)真的世界。 “‘鄧肯先生?!崧曊f道,‘如果我是個(gè)男人,我會(huì)不惜一切代價(jià)來(lái)獲取像你這樣的臂膀和肌rou,’她從欄桿上滑下來(lái)并從肩頭撂過一聲大笑,‘還有這樣美妙的詞匯!’ “我正在急匆匆地穿衣服,這時(shí)一葉破兮兮的小輕舟駛了。有一會(huì)兒的工夫我簡(jiǎn)直不敢相信。小舟上有兩名土著人和一位白人,就是我曾看到的印達(dá)諾碼頭上的那個(gè)男人。當(dāng)小舟進(jìn)一步駛近時(shí),我看出他的長(zhǎng)相不錯(cuò),年紀(jì)約莫23歲,高高的個(gè)子,寬闊的胸膛,結(jié)實(shí)的臀部。小舟駛過來(lái)時(shí),他的眼睛緊盯著“加里班”號(hào),一陣刺痛穿過我全身。查理,這不是嫉妒,這不過是自私而已。我知道我永遠(yuǎn)也得不到她,所以不想讓任何人得到她。還有,我曉得假如一個(gè)男人肯為一個(gè)女人從美國(guó)追到這個(gè)上帝遺棄的地方來(lái),那么他就不是一個(gè)輕易放棄自己追求的人。小舟靠碼頭停住時(shí),那個(gè)男人跳了出來(lái),從舟底提出箱子并付錢給那兩個(gè)土著人。他看著‘加里班’號(hào),深深地松了口氣。見我正在系外衣扣子,他急切地問道:‘考特尼羅斯小姐在船上嗎?’我點(diǎn)了點(diǎn)頭,沒心情浪費(fèi)口舌。我只是渴望自己里里外外都能像他那樣干凈。他也不等我多說便沿跳板而上。一分鐘后我聽到一聲驚呼,一串笑聲和問候的話語(yǔ)。我解開纜繩,將‘加里班’號(hào)駛向公海。我心底是那里的痛,然而我卻未使船只觸礁,這只能說是奇跡。”