“什么？”

    他輕輕地笑了聲，視線掃過床上的時棲：“我們小時候，最后好像是睡在一起的?！?/br>
    *

    顧庭柯說的，大概是時棲四歲的時候。

    繼三歲那年的除夕夜拎著一箱子現(xiàn)金來到他們家里的壯舉，葉馥晚和時臣嶼都忙著出差，保姆家里突然有急事，時棲又一次在顧家留宿了。

    讓一個四歲的小孩子晚上自己睡當然不放心，跟他父母睡就更加不合適……當然，顧家也是有保姆的。

    可是那個時候的顧庭柯好像是默認放棄了這個選項，小時棲被牛奶味的沐浴乳搓洗得很干凈，套上皮卡丘的睡衣，像一只柔軟香甜的奶團子被送來他的房間里。

    顧庭柯親自給他吹的頭發(fā)，時棲坐得很乖巧，吹完了還主動接過吹風機說要去幫顧庭柯，他那時候還太矮，顧庭柯坐著他都需要踮著腳，手上也沒什么力氣，甚至需要兩只手一起抬著，小黃鴨的拖鞋踮得高高的，連腮幫子都在用力，結(jié)果手一抖一個沒拿穩(wěn)，差點沒砸到自己腳上。

    顧庭柯嚇了一跳，趕緊從他手里接過來，那時候他已經(jīng)八歲，其實能夠從鄰居家中氛圍里看懂一些東西，他自認自己四歲的時候完全不會有這么討喜懂事，有些心疼地摸了一把他吹得松軟蓬松的頭發(fā)，讓時棲先去休息。

    時棲似乎因為沒能幫到他而有些喪氣，小小的腦袋垂得低低的，直到顧庭柯彎下腰把吹風機打開，握著他的手讓他幫自己吹了兩下，開口道：“好了，現(xiàn)在已經(jīng)幫過了?！?/br>
    時棲這才高興起來，被他握著他的那只手晃了晃：“庭柯哥哥早點休息！”

    顧庭柯一低頭，手心里是像是春日街角奶油蛋糕一樣的軟甜氣息。

    顧庭柯不明白自己為什么會突然想到這個比喻，自己分明不喜歡吃甜食，好像也沒有什么特別好的同齡朋友，盡管年長了四歲，可是他的生活里缺乏任何親密關(guān)系的經(jīng)驗。

    由于家世過于出眾又一向冷淡，他從來沒跟人這么緊地接觸過。

    也許是從那個時候就已經(jīng)預感到了以后可能會越陷越深的無底沼澤，所以一開始，顧庭柯并沒有要跟時棲一起躺上那張床的打算。

    時棲裹在保姆特意翻出來的海綿寶寶羊絨毯子里，一雙大眼睛烏溜溜地望著他，看著顧庭柯吹完頭發(fā)，放著兩米的大床不睡，抱了床被子跑去旁邊的沙發(fā)上。

    還好顧庭柯那時候也才八歲，沙發(fā)倒是不至于像現(xiàn)在一樣捉襟見肘，他躺得端端正正蓋好被子，只是剛剛閉上眼睛，忽然聽到時棲有些不安地翻了兩下身子。

    顧庭柯被這點響聲驚動，幾乎立刻就睜開眼：“怎么了？”

    “阿嚏，”時棲打了個噴嚏，小小的鼻子皺起，聲音含混，有些可憐兮兮的樣子，“庭柯哥哥，我有點冷?！?/br>
    顧庭柯立刻下床給他去柜子里抱了床厚實的被褥來，這床被子是顧庭柯之前用完洗好的，很漂亮周正的天青色，襯得時棲像只裹了竹葉的糯米團子。

    顧庭柯俯身給他掖了掖被角，第一次對待除了學習以外的事物表現(xiàn)出了罕見的耐心，輕聲詢問：“現(xiàn)在呢，還冷不冷？”

    可是他的手還沒有來得及收回去，時棲就攥住了顧庭柯的一點衣袖，漆黑的大眼睛眨了眨：“庭柯哥哥，我還有點害怕，怎么辦呀？”

    顧庭柯自打記事起，便沒有與人同床共枕的經(jīng)歷。

    可是他要怎么拒絕時棲呢——

    天青色的被子里露出一只雛鳥一般的腦袋，被吹得松軟的碎發(fā)低垂著，時棲的臉蛋很白，上面還帶著點粉粉的嬰兒肥，那雙眼睛清澈又明亮，好像是盛了春日的溪水。

    顧庭柯剛剛進了被窩，香甜的奶團子立刻就鉆了進來，兩只小手緊緊地抱住他的腰，臉頰埋在他的胸口：“庭柯哥哥！”

    “你真好?！?/br>
    顧庭柯整個人像是被施了定身咒一般一動都不敢動，任由時棲的腦袋在他的懷里蹭了蹭，像是標記氣味的小貓：“明天是周末，你有沒有空啊？”

    明天是國學大師的書法課，但是顧庭柯動了動嘴唇，好半晌才找回自己的聲音：“怎么了？”

    “我想去梧桐街的那家游戲廳去玩，”時棲說，“但是老板說我太小了不讓我去，你可不可以陪我一起?。俊?/br>
    顧庭柯還沒來得及說話，時棲已經(jīng)扯了扯他的衣角，軟聲道：“好不好呀，庭柯哥哥？”

    可是他確實從來沒有辦法拒絕時棲。

    顧庭柯想。

    他注視著十幾年后調(diào)換了位置的人——時棲像是草莓撻一樣松軟的被子和重新被他吹干的頭發(fā)，他的眉眼長開了些，變得更加艶麗精致讓人移不開目光，而那些哄人的手段也似乎更加嫻熟多樣了些。

    八歲時以為想不明白的事，十八歲時只稍稍憶起便會知道。

    那時候他以為他被時棲抱著，以為自己是這只怕冷又怕黑的流浪小鳥唯一的依靠，推了書法課又推了鋼琴課，有求必應地領著他去玩。

    但是后來，在顧庭柯去初中開始忙碌之前，他至少見過七次時棲跟別人一起那個游戲廳里。

    七次……全都是不同的人。

    可是又有誰能夠拒絕時棲呢。

    顧庭柯想。

    他不是時棲的唯一，但是時棲卻是他的。

    他生命中所有的耐心，熱烈，失控與狼狽全都給了時棲。