第20章 錄制唱片
卡朋特一家住的地方是一個(gè)生活小區(qū),房子的建筑面積有240平米大小,這還沒包括車庫和后花園在內(nèi)。房子總共有兩層,一樓是廚房和客廳,臥室在二樓,再上去就是閣樓。 這個(gè)房子是理查德出世之后才買下來的。大部分的錢還是艾力克斯演出賺到的,否則以巴特的工資想養(yǎng)活一家五口人,是無法買那么好的房子的?,F(xiàn)在艾力克斯和理查德兩個(gè)就在閣樓里練習(xí)音樂和譜寫曲子。 閣樓里挨著窗口的地方放了一張床,床的旁邊是一張小圓桌。 此時(shí)艾力克斯正坐在床上,懷抱著一把吉他輕輕彈唱。理查德就靠在桌子上,飛快地將艾力克斯唱的曲子記錄下來。 “叮叮咚咚!”結(jié)束了最后幾個(gè)音符之后,艾力克斯停下來稍微喘了口氣。 “實(shí)在是太jing彩了!”理查德手中的筆一直不停地寫著,口中稱贊道:“艾力克斯,你的這首曲子非常的好聽!我實(shí)在是太喜歡了!” 確實(shí),艾力克斯這幾天已經(jīng)“創(chuàng)作”出了五六首后世的歌曲。他考慮到兩人年齡太小的緣故,所以拿出來的歌曲都是一些比較符合兒童身份演唱的。 “嘿,艾力克斯……”理查德忽然拿出了一疊曲譜遞過來,“你能不能彈唱一下這些?” 艾力克斯接過來一看,原來這些都是理查德這些天利用剩余時(shí)間寫的歌曲,他吃驚地問:“這些都是你新寫的?” “嗯!”理查德點(diǎn)了點(diǎn)頭說:“我被你的歌激發(fā)出很多很多的靈感!為了不忘記掉,我把它們統(tǒng)統(tǒng)都寫下來了!” “全部都是?”艾力克斯實(shí)在是難以置信! “全部都是!”理查德肯定地回答,然后有重復(fù)了一遍:“全部都是!當(dāng)然,還有很多靈感沒有寫下來,但那是時(shí)間不夠?!?/br> 艾力克斯低下頭去,對著曲譜低聲哼著。 這些歌曲很明顯受到了艾力克斯“創(chuàng)作”的歌曲影響,還保留有很大部分當(dāng)下歌曲的風(fēng)格。出乎意料的是,這些曲子只要稍微修改一下,也算是不錯(cuò)的。 他看著如此厲害的弟弟理查德,心里真是被幾萬頭大象奔騰而過:“這才是真正的天才??!” 他們準(zhǔn)備獻(xiàn)給mama的那首歌已經(jīng)練得熟的不能再熟,現(xiàn)在就等巴特的消息了。自從巴特出門之后,已經(jīng)有好些天沒消息,也不知道事情進(jìn)行得怎么樣。 安吉爾并不管巴特的事情,她也沒有向兒子們打聽事情。只不過艾力克斯有些擔(dān)心,他生怕巴特辦事不順利。 在艾力克斯眼里,他的方案應(yīng)該不算難。只要找到一家愿意給私人刻錄唱片的公司,錄制好了歌曲之后,就拿到電臺播放。要是他年紀(jì)大點(diǎn),他覺得自己親自去辦就行了,應(yīng)該不會(huì)浪費(fèi)什么時(shí)間。 正當(dāng)艾力克斯在猜測巴特發(fā)生了什么事情的時(shí)候,巴特回來了。他是帶著好消息回來的。 “收拾好東西,我們?nèi)ゼ~約!”巴特大聲地對艾力克斯他們說道。 紐約!這可是美國的經(jīng)濟(jì)中心啊!同時(shí)也是美國的娛樂中心。這個(gè)時(shí)代的大唱片公司都在紐約有辦公地點(diǎn),不在紐約開唱片公司的話,幾乎是做不成功的。 艾力克斯還從未去過紐約呢,他重生之后,就一直跟著巴特,還沒來得急獨(dú)自出去旅游過。理查德更不用說了,他對紐約的印象也只是道聽途說。 理查德一下子蹦到巴特面前,歡喜地叫道:“我們要去紐約咯!紐約!紐約!” 巴特將食指放到嘴唇邊,做了個(gè)噤聲的動(dòng)作。大家都知道他的意思,他不想讓安吉爾知道他們?nèi)ゼ~約的真正目的。 他們對安吉爾說巴特聯(lián)系到一家夜總會(huì),需要外出表演。路程比較遠(yuǎn),可能要待上幾天時(shí)間。就這樣,他們悄悄的坐上一輛破車,駛向紐約城。 芝加哥距離紐約不是很遠(yuǎn),坐飛機(jī)的話,2個(gè)小時(shí)左右就到了。不過,他們坐的是汽車,至少也要4、5個(gè)小時(shí)左右。 一路上,艾力克斯靜靜地看著窗外的景物。這個(gè)時(shí)代的人和建筑給他一種奇特的感覺,就好像走進(jìn)了一副遙遠(yuǎn)的畫面,開始很模糊,后來越來越清晰。到最后,他也慢慢的融入到這幅畫面之中。 二十世紀(jì)五十年代,紐約就已經(jīng)是世界超級城市,高樓大廈聳立,車來車往。給人的感覺就是一個(gè)非常繁忙的城市,大家都只顧著走路,從不暫停腳步去觀看四周的景sè。 汽車停在了一棟陳舊的黃sè大樓前,理查德迫不及待地跳了下去。 “咳咳!紐約的空氣好糟糕啊!” 理查德的腳剛落地,就趕緊用手捂住鼻子,一股難聞的氣味直沖鼻孔。他禁不住咳嗽起來,差點(diǎn)就被嗆到。 艾力克斯卻好像回到了過去自己待的大城市,那種汽車尾氣的味道,在什么時(shí)候都是那么難聞。 他拍了拍理查德的背部,安慰地說道:“進(jìn)到屋里就不會(huì)那么難受了?!?/br> 這是一家小唱片公司的錄音棚所在地,沒有人出來迎接他們。巴特只好領(lǐng)著卡朋特兄弟,背起帶來的樂器,走上樓找相關(guān)的人。 巴特是通過朋友的介紹才找到這家公司的,原本他也可以去其他地方錄制唱片,那些公司有一項(xiàng)業(yè)務(wù)是給私人錄制唱片,但那些錄制出來的都是非常糟糕的,只有業(yè)余水準(zhǔn)。他可不想錄制這樣的唱片,要錄就錄好的,專業(yè)的唱片。 他的朋友是這家公司的出納,同時(shí)還兼做前臺和人事的工作,是個(gè)黑人妹子。 這家唱片公司雖然小,但是錄音設(shè)備什么的還算齊全,而且效果還不錯(cuò)的樣子。給他們錄音的是一名頭發(fā)亂糟糟的白人男子,他叫魯?shù)稀?/br> 魯?shù)系臒煱a特別大,嘴里一直叼著一根香煙,時(shí)時(shí)刻刻都在吸個(gè)不停,一根又一根的吸。他向巴特點(diǎn)了點(diǎn)頭,表示已經(jīng)知道他們的來意。不過,他很快被卡朋特兄弟的年齡給吸引過去。他有點(diǎn)懷疑這兩個(gè)小孩的能力。 “嘿,小屁孩!是你們想錄唱片!嗯?”魯?shù)险f話時(shí),嘴邊的香煙上下晃動(dòng),散落了不少煙灰下來。 艾力克斯皺了皺眉頭,十分厭惡地說:“是的!” 理查德四周看了看,然后驚呼道:“伴奏的人呢?怎么沒人伴奏?” 這個(gè)時(shí)代錄音的時(shí)候,還是采用單軌錄音的方式,沒有像后來用電腦來進(jìn)行多軌錄音那方便。在錄制唱片的時(shí)候,需要一次xing錄制而成。如果是有多個(gè)樂器同時(shí)演奏的歌曲,那么整只樂隊(duì)都得進(jìn)到錄音室去。 “你們想要伴奏?”魯?shù)媳疽詾檫@兩個(gè)小孩子不過是玩票xing質(zhì),并不用那么專業(yè)對待,沒想到一上來就開口要人伴奏。 “當(dāng)然,我們的歌曲缺少了伴奏了的話,那是絕對不行的!你們不是說有專業(yè)的伴奏樂隊(duì)可供選擇嗎?他們?nèi)四?!”巴特果斷地要求魯?shù)咸峁逢?duì)伴奏的服務(wù)。 魯?shù)蠐狭藫蟻y糟糟的頭發(fā),想了想說:“好,不過這樣子的話,你們的費(fèi)用可不止100美元一天了,必須要200美元才行?!?/br> 這個(gè)錄制價(jià)格比起外面的那種業(yè)余水準(zhǔn)的唱片貴上10倍!不過,巴特認(rèn)為這錢花得值。 普通人去那種錄音棚錄制唱片時(shí),可能只需要花費(fèi)10美元。這個(gè)年代的唱片出售價(jià)大多在2美元左右,也就是說在錄音棚刻錄自己的唱片則需要5倍多的價(jià)錢。要是需要伴奏樂隊(duì),那價(jià)錢還會(huì)提升一倍。 “那么貴……這個(gè)……” 在一旁的艾力克斯原本是想壓一下費(fèi)用的,結(jié)果話還沒說出,就被人給打斷了。 “沒問題!”巴特十分豪爽地答應(yīng)了魯?shù)系膬r(jià)格。 “只要這次能夠成功,這筆錢隨時(shí)都可以賺的回來!”巴特心里想道。 200美元在這個(gè)時(shí)代可不算小錢了,巴特以前在汽車工廠時(shí),需要干上2個(gè)月才能拿到那么多錢。 幸虧“卡朋特兄弟”在酒館非常受歡迎,他們表演的時(shí)候經(jīng)常得到的小費(fèi),加上酒館老板給的錢,他們收入不小。 “不過水平不行的話,我們可要換人哦?!卑怂咕o接著說道。 “沒關(guān)系,我這邊有好幾個(gè)樂隊(duì)可以挑選,要不你們先聽聽他們的樣品再覺得要那個(gè)樂隊(duì)來伴奏!”魯?shù)虾敛唤橐獾鼗卮?,唱片公司的手里怎么可能沒有一點(diǎn)資源? 他們連續(xù)聽了幾個(gè)樂隊(duì)以前伴奏的唱片,稍微討論了一下,最終決定選擇其中一支樂隊(duì)來做伴奏。 魯?shù)虾芸炀痛螂娫捦ㄖ侵逢?duì)過來,沒想到的是,這支樂隊(duì)全部都是黑人。 這支黑人樂隊(duì)總共有四人,領(lǐng)頭的是一個(gè)五十多歲的黑大叔,兩個(gè)青年人,還有一個(gè)看起來才十五歲的孩子。 看到這種組合之后,他們懷疑是不是魯?shù)细沐e(cuò)了。他們選的那張唱片的樂隊(duì)水平可不弱,起碼看起來不像是這種烏合之眾能夠演奏得出來的。 他們心中懷疑的話還沒說出來,魯?shù)暇蛷乃麄兊难壑胁煊X到了異常。 “先生們,你們先來一段聽聽!“魯?shù)习咽忠粨],對這支黑人樂隊(duì)說道。 領(lǐng)頭的黑大叔二話不說,將身上背的樂器取出,是一支薩克斯,看起來挺舊的樣子,但是吹起來的聲音很渾厚。 在黑大叔的帶領(lǐng)下,其余三人也都亮出了各自的獨(dú)門“武器”。 那兩個(gè)青年人,其中一個(gè)用的是手風(fēng)琴,另一個(gè)是大提琴,至于那個(gè)十五歲的小孩,則掏出了一把口琴。 正所謂行家一出手,就知道有沒有。 這支看起來像是烏合之眾的黑人組合樂隊(duì),居然配合的十分默契,更重要的是,他們的伴奏有一種渾然一體的感覺。 “很好,那就進(jìn)來!”巴特不得不將他們那完美的演奏給打斷,因?yàn)殇浺襞锏淖庥脮r(shí)間在他們進(jìn)來之后就開始了,不想浪費(fèi)時(shí)間和金錢的話,最好馬上開始錄音。 通常錄制一張唱片,是需要很多次才能達(dá)到最佳效果的。巴特希望能夠盡快錄制成功,要是再拖下去,他可真的沒有耐心了。