陳季明根本沒有打算讓盼青參加的意思，七年前，他面臨破產(chǎn)、妻子治病，許、謝兩家?guī)头鏊S多。而兩家交好，許長菱與謝思廂又從小一起長大，彼此都希望他們能夠在一起，后來如愿以償，在一起時已是即將從大學(xué)畢業(yè)的年紀(jì)，卻不至兩個月宣告分手，大家都以為是異國的原因，彼此缺少關(guān)心、陪伴，兩人陸續(xù)回國后，才又開始想讓他們復(fù)合。

    可許長菱喜歡謝思廂時，謝思廂不喜歡他；當(dāng)謝思廂開始喜歡許長菱時，許長菱成為了當(dāng)初的她。

    于是，謝思廂回國前給許長菱發(fā)了一條信息，她說她愿意嘗試做他需要的那一種關(guān)系。

    自古至今，女人一旦動情，總是要比男人耽溺春心，而男人的付出多則旁觀冷眼、少則一毛不拔。

    許長菱慰她不必為他做到這樣的地步，這樣的關(guān)系太偏執(zhí)，稱不上是一種選擇。謝思廂說他不公平，她愿意為他改變，但他與她在一起時，卻不肯遷就她。

    許長菱承認(rèn)，當(dāng)中本來利益的不對等，他需要與生俱來的依順到引導(dǎo)為自己的占有，而不是教對方如何聽從自己，如此對彼此又何嘗不是一種不公平。

    但謝思廂后來意識到，她提出愿意去發(fā)展這樣的關(guān)系，也是一種順從，對她來說，確是一件可怕的事，于是毫不猶豫地抽出了身。但她也不怪許長菱對諸如此類上位者的迷戀，而她也會執(zhí)著，也許執(zhí)著到了頭，才會脫身。

    許長菱走進(jìn)去以后，賓客原來都聚散在這里，隔著舊木天花板，隱約也能夠聽見樓上的腳步與談?wù)撀暋?/br>
    陳季明帶著他穿過一行人的寒暄，走過長廊下，來到供有江心靈位的堂前。

    謝思廂從案上的一旁取了三支香給許長菱，許長菱又從陳季明的打火機(jī)上借了一星火，虔誠拜過后，望著前頭照片上的人，卻是無言。

    兩旁的陳季明與謝思廂不約而同地相視一眼，悄悄退了出去，任許長菱一人停留。

    許長菱的母親朱貞郁在懷他時正好接手了家中的銀行，忙起來比許鳴遠(yuǎn)更甚，生下許長菱后，彼此常常輪流將他帶在身邊工作。

    有一年夏天，朱貞郁請了三天假，帶六歲的許長菱第二次去醫(yī)院看望江心，江心見到許長菱，當(dāng)下覺得他那樣瘦小，好像單拎出來的一個瘦金字，竹枝似的，能夠被露水壓低。于是她向朱貞郁提議，工作忙的時候?qū)⒃S長菱接過來，她幫忙照看。

    許長菱其實(shí)并不愿意，但見江心阿姨生著病，人語溫柔，才不說拒絕。如此，他和江心阿姨相處了很長一段時間，而她也對自己很好，因?yàn)樯眢w的原因，她無法生育，曾說過不知道這件事情算不算是一種遺憾，總之，她把他當(dāng)成了親人相待。

    直到許長菱初二時，江心阿姨和他的父母一致認(rèn)為他需要獨(dú)立生活了，就讓他從家中搬了出去，獨(dú)自cao持做飯、洗衣、學(xué)琴、參加比賽等事宜，這樣和江心阿姨的分別還不算難過。后來，許長菱被保送到國外的音樂學(xué)院繼續(xù)學(xué)習(xí)大提琴，攻讀學(xué)位，一走經(jīng)年，他也成為了那一個忙到不知西東的人。

    為此，朱貞郁和許鳴遠(yuǎn)常常找不到他，等他回一條消息比從前的車馬還要慢。有一年夏天，朱貞郁覺得還是要去看看他，當(dāng)天上午立刻買了機(jī)票過去，按照以前許長菱給的地址，終于見到了一年不見的人。

    開門的許長菱還沒睡醒，又驚訝朱貞郁的出現(xiàn)，朱貞郁見他并沒有消瘦，身材還保持得很好，以前她認(rèn)命地想，這孩子個子差些，但不是個傻子就行，如今那些顧慮都消掉了。傍晚一起出門去餐廳吃飯的路上，她又才知道他最近除了在忙學(xué)校畢業(yè)的事情，還在教學(xué)生拉大提琴，雖然能收拾好疲憊的樣子，但她還是希望他能好好休息。

    朱貞郁知道他還關(guān)心江心，也和他說起江心的近況，病情惡化又住了院，更加喜怒無常，好幾次去見她，都被她兇出了門，到了晚上她又給她打電話，什么話都不說，就只是哭，常?？薜盟乃?。

    許長菱聽了，思緒跟著沉重起來，怪不得江心阿姨給他寫了書信之后沒有再回，包括手機(jī)上的消息，當(dāng)下他決定盡快忙完這邊的事情，就回去看看。但這一面竟成為了見字如面，江心自殺前，留了一封遺書，讓大家向許長菱瞞住她不在了的消息，當(dāng)成了那一封夏天的回信。

    她擬了平常的口吻告訴許長菱，她已經(jīng)出了院，回到了陳季明的祖宅，她喜歡那個地方，適合和喜歡的人一起聽雨賞月……而另一封給朱貞郁的遺書中，只有寥寥幾行，她說，和陳季明十一年的婚姻終于了結(jié)了，當(dāng)年她差一點(diǎn)被他強(qiáng)jian，父母覺得丟面，威脅陳季明和她結(jié)了婚，陳季明補(bǔ)償了她一生，但都無法彌補(bǔ)當(dāng)時的心如死灰了。

    有很長一段時間，朱貞郁都在陷入悔恨當(dāng)中，比江心的父母還要悔恨，江心從來都不肯告訴她為什么突然生病，半年不見她，再見時就已是訂了婚。那時，朱貞郁體面，沒有直說陳季明的種種，只告訴她不快樂就離婚，沒有什么大不了的，她可以照顧她一輩子。但江心只是“哎呀”地回答，她太稀里糊涂了。

    這件事過后，朱貞郁誰都沒有告訴，她知道近幾年陳季明想賣掉祖宅還債，本身生意做得也不怎么樣，三家律所瀕臨破產(chǎn)，資金周轉(zhuǎn)困難，她們和謝家看在江心的面上，前后幫過一次，如今又經(jīng)營不下去了，他也不好意思再開口要了。倘若賣掉這塊地，高筑債臺不過微不足道，她猜測，陳季明是要移民離開了，如此可以徹底拋棄江心，重新開始生活。

    但她怎么會讓陳季明如愿以償。

    她朱貞郁要讓他得到再轟烈地失去。

    ……

    陳季明等得有些沒耐心了，東西來回踱步，謝思廂倒是站定在一旁，目光停留在許長菱的背影上，久久不息。而許長菱手中的香快燃盡了，香屑落在他手上也不撥掉，他又重新點(diǎn)了三支插入香爐里才轉(zhuǎn)身離開。

    正好陳季明的助理過來，告訴陳季明可以開飯了，陳季明點(diǎn)點(diǎn)頭笑迎上去，許長菱卻神情冰冷，看向?qū)Ψ降难壑卸嘤袆C冽，陳季明的那一抹笑瞬間僵在了面上。

    “這是什么時候的事？”

    誰都沒有想到，許長菱會這么問。

    他去年回國，來到這里找過許多次江心，但江心給他發(fā)消息說，讓許長菱再等等，等她恢復(fù)得再好一些。后來再去，是因?yàn)榻陌⒁滩换叵⒘?，來迎接他的陳季明告訴他，江心不肯見人，讓他下次再來，仍舊是那一句話，許長菱忍不住找朱貞郁問了情況，朱貞郁卻也說，等江心阿姨完完全全好了再去。

    那時起，他就覺得江心阿姨是不是出了什么事，但實(shí)在不愿揣測。如今聽到陳季明的回答，今年春天，原來那么近，僅僅一個春夏。

    謝思廂與江心的往來淺淡，當(dāng)時她從父母口中得知消息時，也不過嘆息。但面對許長菱，她說不出什么“節(jié)哀順變”的話，對人去樓空的思念都只剩下了回憶，總覺得太殘忍。

    許長菱沒有再說什么，只是經(jīng)過很長的沉默后才開口：“我先走了?！本碗x開了。陳季明沒有預(yù)料到許長菱會有這么大的反應(yīng)，但想他其實(shí)還是個小孩子，很多事情一開始都無法接受。他正了正神色，還是跟上去邀請他一起去吃飯。雖然許鳴遠(yuǎn)和朱貞郁不來，但讓許長菱出席，多少面上也會生光。

    “有人在等我?！?/br>
    陳季明聽見這句話，才停下腳步，謝思廂也微微一怔，還是跟到他身邊小聲說了一句：“哥哥，我送送你吧。”兩人走到剛才的門外，就遇到了謝思廂遲來的父母，許長菱只是叫了聲好，無心再周旋，任那寒暄掉地。

    盼青就在一旁的涼亭里等待許長菱回來，她倚在欄桿上，不覺秋涼地抱住一只手臂，出神地凝看亭外的浮枝秋水，柳樹枯黃衰落，幸有明月照拂。

    “盼青?！?/br>
    許長菱的出現(xiàn)，比盼青想得還要快。她如夢初醒般地回過頭，只有月光照夜的晦明下，許長菱已走到她身邊，脫下外套披上了她的身，帶著暖香的溫?zé)岫扇ニ臎隼?，她慌亂地低下頭，卻看見許長菱的手臂上有香灰燙傷的痕跡，她不由抓住他的一只手擔(dān)心地問：“疼嗎？”

    而許長菱沒有收回手，卻換成了他慌亂起來，隨時害怕下一刻控制不住自己的情緒而將傾。

    “我想抱你?！?/br>
    “好?！?/br>
    許長菱攬過盼青完完全全地抱入懷中，盼青貼在他胸口，聽著心跳聲安撫地輕拍他的背。雖然不知道發(fā)生了什么，但她能感受到許長菱的情緒低落甚至哀傷。

    此間沉靜夜長，唯有晚風(fēng)經(jīng)過，遠(yuǎn)處的人語朦朧，如同他們門外的一場夢影。

    “我不知道你會不會信，我曾為了見到我的奶奶，接受了家里的降神。我能看見，六個月前，她在醫(yī)院自殺了，走時很傷心，造成她苦難的不止一個人。”盼青說完，睜開眼睛，繼而身上的力道收得更緊了，快要將她喘不過氣。

    許長菱摘下眼鏡，埋首在盼青的肩頭無聲流淚。

    “你還要聽嗎？”

    “嗯……”

    盼青本想直接告訴他原因，但開口還是換成了一句：“她生前留下了很多書信一類的字，有一部分在你mama的手中。”

    “阿青，我相信你?！?/br>
    “我已經(jīng)很久沒有見到我的奶奶了，無論生前死后，什么都會離開，就像時間不會停留，我們一直在湮滅里相逢?！?/br>
    “那我希望阿青不要走?！?/br>
    這是許長菱所不知道的盼青的過往，真假也好、荒唐也罷，他聽到了他從來不知道的事，她好像帶他來到了死生門，靠近了他的思念。而她的離開比任何人的離開都要透徹，他希望她不要走，她的安撫能夠帶給他更多的堅(jiān)韌與遮藏。

    “神也眷顧你。很長一段時間，沒有神再降臨到我的身上，本身我和它的緣分就淺，是我執(zhí)意要做。許長菱，你會得到你想要的結(jié)果的?！?/br>
    許長菱聽見盼青叫了他的名字，沒有再像從前一樣感到生氣而轉(zhuǎn)身，反而想哭得洶涌，她的聲音那么輕，卻每一句都落在了他的心上，業(yè)動心風(fēng)。

    “今晚過后，就將我剛才說的話忘記?！?/br>
    盼青只是斗膽，但她確實(shí)想叫他的名字，斟酌也找不到更好的代替，而她從來沒有對外說過這樣的事情，畢竟她并不以此為生。

    只有她曾辭職回家，跑到鄉(xiāng)下學(xué)習(xí)紙?jiān)鷷r，會幫村子里的人看事，大多來問的是一些突然嚴(yán)重、不見好轉(zhuǎn)的病，誰也說不準(zhǔn)什么時候纏上的一些孤魂野魄，依靠請香問神殺雞就能夠送走了；也會有假期時，遇到大學(xué)生來問各種考試成績和工作發(fā)展，一段又一段的唱詞唱下來，只能賺個少則一袋米、多則三五百塊的零用。

    她也怕多說多錯，許長菱會覺得她是個封建迷信的騙子，不過她也認(rèn)了，沒有什么樣的世事是能夠偏聽、盡信的。哪怕他現(xiàn)在這樣無助，像是救命稻草地抓住她，說他相信自己，她都只會當(dāng)做是一時的意氣。

    盼青輕輕推開許長菱，抬頭看向他，伸手為他擦掉了眼淚，又拿過他手中的眼鏡為他戴上，接著為他撫平襯衫的褶皺、理直襟前的領(lǐng)帶。許長菱任由盼青為他整理，秋夜的風(fēng)吹了好幾遍，不多的眼淚已經(jīng)無蹤，目光變得眷戀，不肯離開盼青一眼。

    “我希望主人永遠(yuǎn)意氣風(fēng)發(fā)?！?/br>
    “好。”許長菱也為盼青理過吹亂鬢邊的發(fā)，重新為她穿上外套，牽過她的手帶她離開了這座舊夢園林。

    看起來像是奔逃地，彼此穿過了另一邊的杯酒聲中，有人問起、有人佯言……晚風(fēng)吹起盼青的裙擺，并不琳瑯的燈火與月色照過他們。

    明明才走過這條來時路，許長菱卻覺得，他的心似不清白了。

    回過神來，就又過去了一年。

    而這一年以前，每個人踏過的這一片泥土，有埋葬也有生長。

    許長菱將盼青送回去以后，給她轉(zhuǎn)了五萬，盼青吃了一驚，卻還是退掉了，她只說她餓了，許長菱重新轉(zhuǎn)了回去，不允許她再還回來，并讓助理過后給她送晚飯過去，還答應(yīng)她下次給她更好的補(bǔ)償。

    盼青換掉禮服、解下首飾頭發(fā)后倒在沙發(fā)上，盯著手機(jī)屏幕上的數(shù)字出神，她從來沒見過那么多錢……也沒想過要許長菱的錢，只會忍不住嘆息世上有錢人這么多，怎么就沒有多她一個。卻聽見樓下的汽車發(fā)動聲，她又跑到陽臺上，看見梧桐街燈下許長菱的離開。

    許長菱沒有回到自己獨(dú)居的房子，而是去了他父母家。許鳴遠(yuǎn)和朱貞郁很意外，不約而同地問他不應(yīng)該在參加陳季明的宴會嗎，許長菱卻也只回答了他餓了。

    兩人問他想吃什么菜，打算親自下廚，彼此將冰箱里的食材從頭至尾看了一遍，卻只聽廚房外的人回答：“吃面，放雞蛋和青菜就好?！?/br>
    朱貞郁就讓許鳴遠(yuǎn)按照許長菱說的做了，她坐回他身邊，擔(dān)心地問他發(fā)生了什么事情，許長菱開口就問了朱貞郁關(guān)于江心的事情，朱貞郁沉默了很久，拿出了那一封遺書給許長菱。

    比起那一封來信，這頁紙上的字就潦草了許多，需要一字一字地辨認(rèn)，辨認(rèn)出來，那些字就化了芒刃劃破紙背后的掌心。朱貞郁告訴他，這件事她沒有對外說過，在江心去后不久，陳季明以為她不知道，還找她商量想把園林賣給她，而許鳴遠(yuǎn)也不喜歡，后來又找了其他的許多人，打算最快今年、最遲明年初售出。

    許長菱匆匆吃完面條就離開了，開車經(jīng)過花店，買了一束白色的香雪蘭送到江心的墓前。朱貞郁告訴他，她不會讓陳季明得到這筆錢，許長菱沒有肯定也沒有否認(rèn)，他此刻心亂如麻，只想施害者如何慘烈，卻不知道該怎么做最好。

    他本想去找盼青，但已經(jīng)很晚了，而今晚他覺得很對不起她，助理給他發(fā)消息，告訴他已經(jīng)將晚飯送到了，他才稍微安心，打算下周再與她見面。

    卻第二天，許長菱無心出門健身，吃過早餐就待在家里處理了一整天的工作，直到處理完了，他轉(zhuǎn)頭看向已經(jīng)落幕傍晚的窗外，綿延到書房的那一棵桂樹已經(jīng)開了幾朵黃花，他走到窗前拍下來發(fā)送給盼青，卻兩個小時過去了，并沒有等到盼青的回復(fù)。許長菱焦灼地丟下那些許鳴遠(yuǎn)新發(fā)給他的工作文件，不知道第幾次拿起手機(jī)正撥了盼青的號碼到一半，盼青才回復(fù)他一句：剛剛睡醒，身體不太舒服。

    一個小時后，許長菱出現(xiàn)在盼青家門口，盼青收到許長菱說他在門外，掙扎地從床上爬起來去開門，見到許長菱的那一刻，她忍不住地哭出聲來。

    “怎么哭了？”許長菱慌忙地上前抱住盼青關(guān)上門，隔著她的外套，能感到她身體的guntang，用手背貼上她的頸間，又探過額頭，溫度也比他想的還要高。他放下買來的感冒藥，拍拍她的頭安慰：“不哭了，我?guī)闳メt(yī)院。”

    盼青卻搖搖頭回答：“不想去……”

    “發(fā)燒了?！?/br>
    “就是不想去……”

    許長菱聽盼青又重復(fù)了一遍，終究順著她的不愿意妥協(xié)了。他抱起懷中抽泣的小人到沙發(fā)上，問她有沒有吃過東西，盼青又搖搖頭說不想吃，許長菱才冷下臉回答“不行”后，立刻去廚房煮了一碗白粥撒了白糖端給盼青。

    盼青發(fā)冷地蜷縮在被子里，半個身體都埋在了那只大布丁狗里，一動不動的，其實(shí)怎么躺都不舒服，但她的頭實(shí)在太暈了，連眼睛也沒有力氣睜開。剛開始還伴隨心悸發(fā)作，勉強(qiáng)吃了一顆調(diào)節(jié)神經(jīng)的藥才緩解了心臟至四肢發(fā)麻的狀態(tài)。其實(shí)她明白為什么生病，通常難受幾天就好了，就像生理期痛經(jīng)到生不如死的第一天。卻到了這地步，她還有心思想著許長菱今晚來了就走不了了，不需要挨打就能夠獲得加倍的“aftercare”。

    然而許長菱是真的擔(dān)心盼青斷氣了，在他眼中，盼青看起來病得很嚴(yán)重，不敢想如果今晚只有她一人會是怎么樣。

    盼青躺下沒有多久，就被許長菱扶起來吃東西，她無力地倚在他身旁。許長菱一只手?jǐn)堊∷?，一只手舀粥喂到她嘴邊。盼青淺嘗了一口，竟是甜的，但是甜得很淡，想要更甜的，下一秒許長菱就開口問了她濃淡，她回答了一個“淡”，以為會給她加糖，許長菱卻只是無情地說：“那就夠了?！?/br>
    一小碗粥吃了將近半個小時也沒見底，盼青不想吃，又被許長菱多哄了幾口，哄到最后才空了碗，許長菱就抱她去了床上，又下來沖了一杯感冒藥、分好藥粒端到盼青的枕邊，等熱氣溫下來了，叫醒盼青起來吃藥。

    盼青聽話地一口氣吃完了藥，重新縮進(jìn)被子里，眼淚說掉就掉地對許長菱抽泣著：“冷……沒有被子了……”

    許長菱倒怔住了，見她哭得可憐，還在提要求，覺得有些無理取鬧了，但她是病人，他好像沒有辦法。

    “要我抱你嗎？”

    “嗯。”

    許長菱無奈地輕嘆了一聲，猶豫片刻后，才掀開被子躺到盼青身邊，雙手摟過盼青的肩膀和腰，明顯感受到她的身體確實(shí)在控制不住地發(fā)抖，于是又抱得更緊了一些，被子里的和盼青帶來的溫度都讓感到灼熱，卻甘之如飴。

    “睡吧，阿青很快就會好起來?！?/br>
    “主人會走嗎？”盼青自懷抱當(dāng)中探出腦袋看向許長菱，撐起最后僅存的意志認(rèn)真發(fā)問。

    許長菱見她的神情嚴(yán)肅，不由失笑，一直緊皺的眉頭也解開了，“不走。”