田園生活在哪里都沒那么好過，日本的鄉(xiāng)下尤其乏味透頂，沒幾個人愿待，連菜攤都是無人售賣，走幾公里才有一個便利店，有些公交錯過了要等幾小時。

    現(xiàn)在她就錯過了，她想要不打車吧，結果發(fā)現(xiàn)錢包沒在身上。她嫌行李重，寄存到大阪站了，錢包似乎混在了在行李箱里?，F(xiàn)在現(xiàn)金和信用卡都沒有，這里的出租車不支持二維碼。

    她長嘆一口氣。好久沒出遠門的人就是這樣，什么錯都能犯。

    杉葉月沒告訴任何人她要來大阪，下了飛機，她本來想去找她媽，打電話一問，她媽說她旅游去了，也懶得和她多聊。

    “你之后還回去中國嗎？”她只關心這個，葉月知道她什么意思，并不接話。

    她的舊手機掉了，現(xiàn)在這個沒存任何日本號碼。她只記得她媽電話，有個人的倒是也記得，她猶豫了一會兒，不想直接打。坐巴士離開了機場，她找了個合適的商業(yè)街，走到一家和果子店前，問了下公司本鋪的電話，又客氣地買上幾個。

    她打通了電話，聯(lián)系到一個她還記得的人，問對方東家的事。對方有點猶豫，說您要不直接聯(lián)系本人吧。她說告訴她大概在哪，對方說在鄉(xiāng)下的老宅，最近好像是修繕還是什么，都在那邊忙。

    她唉聲嘆氣，現(xiàn)在不比當年，哪有那么多耐心轉車過去?？墒撬镁脹]在日本開車，要知道駕駛座位置相反，她感覺自己租了車一開，就要出事故，還是公交保險。

    一點也不保險，下一班公交是兩小時后，到底等不等呢。她想到自己從機場坐到這來也就一個半小時，還是找人來接她劃算。打電話的時候她猶豫了，還是發(fā)Line吧，她印象里他讀消息很快的。

    他已讀了。

    接著他打電話過來，  沒說什么別的，只要她原地等五分鐘，他叫附近的人過來。

    過來的是一輛改裝的越野車，很浮夸，在大城市的路上根本開不了。車主是個年輕人，頭頂戴著墨鏡，她不認識。對方用浮夸的關西腔叫她大小姐，并說自己是翼的朋友，她不相信。

    她往后看，又來一輛別的車，新的車主有點眼熟，確認他們以前都是翼的同學。

    她后悔了，怎么這么夸張，她懷疑還會來別的車，干脆趕緊上了第一輛。聊了幾句，人還行，放的音樂品味也正常。她問他為什么留在這，他說長男肯定要接手祖業(yè)啊。哦也是，她都忘了這種常識。

    此人看起來是話很多的類型，卻一直不吭聲，好像在醞釀什么問題。她知道他要問了。

    “你們什么時候結婚啊。”他問。

    “翼一直在等你?！边@位朋友說。

    能答什么？她給不出確定的答案，對方也不尷尬，說沒關系，翼還可以等。之后就正常地開始閑聊。談吐不錯，家里開棺材鋪的，性格穩(wěn)重。

    把她送到本家門口，對方揮揮手走了，她深深鞠躬，畢竟一開始很冒犯。

    葉月轉身看去，沒人迎接，她反而松了口氣。

    走進門，確實在修繕的樣子，她想是不是要做新的景觀，堆了很多花盆。她繼續(xù)往里，看到很多盆栽，在院子中心曬太陽，好像是同一種植物，但她不知道是什么。

    翼在哪里呢，她有點害怕見他，卻忍不住走向道場。他確實在里面，但是在修剪盆栽。

    他回頭看她。

    他的體勢常常是這樣，緊張又優(yōu)美。葉月猜測他今天不太快樂，但在道場中無數(shù)次練習修得的那份自制心，讓他能夠把此刻的感受都凝縮起來，她無法直接看見。

    “好久不見?！彼f。

    倒也沒有好久不見，半年不到吧。她外婆頭七的時候他也在的，那時候她好傷心，很多事情好模糊，不過他是在的。

    葬禮還是有點規(guī)模，她外婆以前是高中語文老師，脾氣溫和，教得也不錯，很多學生來道別。

    有些中年人走過來，直接對著翼說話，回想過去或者試圖安慰的都有。葉月不確定翼能聽懂多少，還好沒人想到他是日本人，他一般就回一兩句話，都挺得體的，聽不懂的他也能從語氣判斷。葉月時不時要說明兩人的關系，解釋到口干舌燥還在解釋。

    翼說你不用講那么多的。

    她說那樣外婆不高興的，她后面一直希望我們結婚的。

    翼說那你本人希望嗎。

    葉月感覺自己說什么他都不會信服，也沒力氣證明什么，她沒回答。

    她過了很久才知道，最開始給外婆確診并控制了病情的醫(yī)院，是杉翼本人聯(lián)系到的。他好像去拜訪了東京哪個醫(yī)大的教授，給他看了病歷單等等，對方說中國的話，上海某個醫(yī)院很有經(jīng)驗。

    那時候他好小啊，十九歲，雖然現(xiàn)在也還是年輕。她說很謝謝你，我想不到。翼說那位教授本來就是關西出身，杉家的一層人脈，葉月如果去聯(lián)系也是一樣的，不過是他更熟悉這種事。

    你外婆也不會希望你因為這點感激嫁人。

    他語氣很輕盈。

    葉月不知道怎么和他解釋，他大抵怎么都不會信了。訂婚十多年了，最開始兩個人好小，結婚好像是無限遠的事情，她沒那么理解。后面她很恐慌，不想結婚，她也不夠成熟，總和他直說。

    誰要她習慣拿他當堂弟，當孩子，當寵物。

    也不是這樣的。她試圖回憶，整理思緒。她以前就喜歡親近他，她喜歡他這樣漂亮的人。但那時他那么年少，自己拿不出什么更正確的態(tài)度面對他。

    杉葉月的父親是日本人，杉家被放棄的長男。五歲之后，父母離婚了。母親帶她回去后，在大城市找到了工作，時間和精力有限。外婆帶杉月留在老家，她和外婆親，因此相信自己是中國女孩。

    她聽到要去日本上高中，沒有任何玫瑰色的幻想。有也很快被她媽打破了——要回的是她爸老家，關西鄉(xiāng)下地方，本地的青少年都想逃跑。

    要回去的理由很簡單，爺爺生病了，那邊開始討論起土地分割的問題。葉月的父親是長子，但沒參與家族企業(yè)經(jīng)營，他主要能分到的就是土地，加上些虛頭八腦的東西。

    他沒有別的小孩，二婚的妻子也離開了他?；钤?，但該要的不能少。

    葉月她媽這樣講。

    她媽的目標一直很明確，因此讓她保留著日本姓，不然遺產(chǎn)分少了就太虧了。

    葉月有點擔心外婆，她身體不算很硬朗。外婆很了解葉月的性格，要她出去念書，別cao這份心。

    怎么能不擔心呢，她當時只想去走個過場。但到了那邊，她爸一幅很看重她的樣子，不住地評論她越來越可愛了，頭腦聰明，英語好。日本人夸人的老幾套，聽不出背后什么意思。

    她爸問她還記不記得小翼，叔叔的兒子，小翼出生的時候葉月還沒離開日本。

    好像是有這么一回事。她勉強答應著，其實根本沒印象。要一個未滿五歲的孩子記住一個零歲的新生兒也太難了。

    去看下小翼吧。她爸說。葉月不知道去看什么，還是跟去了。父親拉開門，進了一個很開闊的和室，人們都嚴肅地跪坐著，她一眼看出誰是小翼，這里只有她倆是未成年。

    她用匱乏的詞匯在心里感嘆了一下小翼很可愛，他年紀還小，但儀態(tài)挺拔，穿著的男性和服同樣線條筆直。睫毛弧度完美，頭發(fā)似乎也柔順好摸。

    漫畫里的美少年一般都是繩文人長相，輪廓深邃，大眼睛。就像小翼這樣，周身好像貼著星光的網(wǎng)點紙，閃閃發(fā)亮。

    不可能總盯著小翼看，她也沒聽大人們在討論什么，他們的日語太難了。跪著真難受啊，杉葉月一邊摸榻榻米，一邊放空自己神游天外。

    “你愿意和小翼結婚嗎？”

    不存在什么反應時間，她聽懂了，她說好。

    她媽提到過這種可能性，葉月不算意外。兩人的血緣也沒有那么近，葉月的奶奶很年輕就去世了，她沒見過。翼的奶奶是杉家實際的當家人，佳世夫人。

    小翼給她感覺挺好的，不行的話她可以跑回中國，外婆家永遠有她的房間。她考慮得很簡單。

    沒有人問小翼的意見，說實在的，葉月的意見也起不了作用，只是她到底有這么大了，多少會被尊重一點。

    家族內(nèi)的婚約，兩人年紀也小，沒有什么盛大的儀式。只吃了餐很正式的會席料理，葉月還留著寫菜單的和紙，當時覺得很好看，收藏了。其它東西應該是家里人拿著了，她沒管過。

    后來，她把那張紙弄丟了，心里很遺憾，小翼說是他寫的，再寫一份就是了。葉月說沒可能吧，感覺筆鋒很成熟。小翼說那時候是臨的，但他那時候毛筆書寫檢定也過了準二級，現(xiàn)在自己寫只會更好，于是他提筆重寫。

    翼是那種熱衷考證的人，還是小孩的時候就是。他相信旁人的評價全都不如證書來得穩(wěn)固，他練這些古典技藝又很有條件，不用特別花心思。

    有一回，不知道怎么想的，葉月和他提起，在中國，結婚申請通過之后，領到的也是證件，不像日本，更接近公證書。他說是嗎，那有什么通過條件。

    她想了想，感覺也沒什么可討論的限制，但情理上講需要家里人同意吧。他問那他能合格嗎，葉月說不知道，她外婆可能不通過。小翼說那你會通過嗎，葉月努努嘴，眨著眼睛笑。

    她媽和她都沒敢告訴外婆，怕她睡不著覺。當年她媽在日本結婚又離婚，外婆就為這個獨生女cao碎了心。過了幾年，葉月她媽認為這樁親事好得很，沾沾自喜，就和外婆講了。外婆打電話過來問，語氣萬分悲痛，想不到自己荒唐的女兒還能把親生孩子賣了，什么年代啊還搞這種事。

    葉月說沒事還好，她不吃虧的。又過幾周她回本家，在廊下遇到小翼，她揪住他，問他能不能在視頻電話里入鏡一下，他問她是做什么，問得很仔細，最后他說還是算了，改日登門拜訪。她說你怎么這么死板，小翼很平靜地回答，感覺她外婆不會喜歡他，視頻的話效果更糟糕。

    好奇怪，她以為小翼是那種很自信的人，她抓住他刨根問底。他這么受歡迎的類型，為什么會有這種想法。

    不是他本身，而是他塑造的形象很受歡迎，但這完全是地域限定的東西，離開這里就不行了。小翼淡淡地陳述。如果去東京，大家估計也會覺得他是某種怪人吧。更不要說她外婆了。人對陌生的事物連理解都困難，為什么會有好感呢。

    葉月腦子里冒出一句人盡皆知的中國古文，但說出來不太禮貌。

    小翼也想到了，他很婉轉地表達了出來——非我族類，雖美而不親。他認為自己中文交流很差勁，加不了什么印象分，只是視頻通話，還不如不見，不然她外婆很可能這樣想。

    這套理論把葉月說蒙了，她皺起眼睛。這家伙是上過漢學課的，并不是因為多有必要才去上，而是家族講求情分。教漢學課的老頭從爺爺輩開始，就在杉家擔任這個職位了。

    葉月不準他走去他原本打算去的地方，哪都不許去。她把他拉進內(nèi)室要他面對手機鏡頭，和她外婆說話。小翼打招呼和自我介紹很流暢，雖然也就兩句話，難不到哪里去。但他最后加了一句臺詞很妙，他說葉月最喜歡的就是您，經(jīng)常講您的事情。外婆聽了確實很開心。

    她想這些想了很久，突然發(fā)現(xiàn)自己在老宅，在道場里發(fā)著呆，這些事全都過去好久。翼二十四歲，已經(jīng)當家三年了。他很沉穩(wěn)，不著急，等著她開口。

    葉月從沒想到，自己的口頭禪會變成——“我也不知道說什么”，她開口總是這句話。也沒事，人生不是這么輕易完蛋的，就算她二十九歲，口齒退化得越來越不伶俐，也完蛋不了。真的是不知道能說什么，說什么好呢——“翼君，今天也很帥氣哦。”這是什么輩分的中年人臺詞啊。

    她決定反其道而行之，正因為想不到說什么，所以她表示自己有話要說，但還是憋不出來半句完整的。

    “別現(xiàn)在說，取消婚約的事情，可以嗎？”她的態(tài)度讓他下了判斷，翼低頭，不再看她。他沉默一會兒，繼續(xù)照料盆栽。

    她變得更詞窮了。

    “已經(jīng)這么久，這么久了，結婚再離婚也行。準備了這么多，做了這么多。你承一份情不可以嗎？離婚之后也會一樣自在吧，說不定還更自由?！彼^續(xù)說話。

    葉月突然感覺找回了自我，她快速走近，也研究起盆栽。她評論一番，說他照料得很好，所以是什么植物。

    “金木犀，也就是桂花。你不是最喜歡桂花?！彼畔率掷锏募舻?，收回工具箱。

    這倒是沒錯的，她喜歡桂花，但她不太認識沒開花的，更何況還是盆栽。

    “全都是嗎？”她問，“你弄這么多干嘛？”

    “全都是啊。結婚式用啊，以前你說的?！彼雌饋頉]指望她記得。

    其實她記得，一說就想起來了，雖然是七年前的事了。但那時候他說可能不行，金木犀是孤高的，溝通往世的花，屬于結婚一般不會用的元素。

    肯定會記得的，那回是兩個人第一次發(fā)生關系，翼還是未成年，這種事忘不掉的吧。

    葉月說她當然記得。

    翼問她記得自己那時候?qū)Y婚的事情有什么承諾嗎。這她真不記得了，她說對不起，具體是什么承諾。

    翼笑了，他說你當然什么也沒承諾啊，你只是問了能不能在婚禮上用桂花元素，聽說不太合適就很失望。

    她很想告訴他，這次她回來，是真的想和他在一起的，她的逃避已經(jīng)結束了。

    但她說不出口，現(xiàn)在不是一個合適的時機，兩個人之間還有很多問題沒有解決。而且，他也準備好花了，也許只要她說可以，今年秋天就結婚了。

    因此，她還是什么也沒說。