初稿后記 共君此夜須沉醉
書(shū)迷正在閱讀:天城之戀、都市絕品狂龍、沙塵暴、破滅虛空、宴總,夫人的白月光也回國(guó)了、天下有雪、一笑千金、重生七零小辣媳、重生七零當(dāng)悍婦、重生七零颯妻歸來(lái)
戊子年臘月十一,其明日是公子生辰。 直到現(xiàn)在,腦子里回蕩的仍是顧先生的那句“其去耶?其未去耶?去不去尚在夢(mèng)中,而吾兩人俱未寤耶?”。公子已逝,故事也該了了,不忍停筆,意猶未盡,全然沉醉在夢(mèng)境中無(wú)法自持,卻又似夢(mèng)非夢(mèng)。我,納蘭調(diào)露,生長(zhǎng)于江南姑蘇,恰值雙十年華,沒(méi)有敏捷的才思和俊逸的筆觸,寫(xiě)不出公子懷念亡妻那般動(dòng)人肺腑的詩(shī)詞,有的只是對(duì)公子的一腔真摯情懷。生來(lái)執(zhí)拗,凡不喜歡的東西不屑一碰,凡喜歡的東西,定然一如既往地秉持下去,就像酒一樣歷久彌新,時(shí)日越長(zhǎng)就越醇厚。細(xì)細(xì)想來(lái),平生二十載,動(dòng)我心者,惟公子一人,借用桐華的話,“所難棄者,一點(diǎn)癡念而已。” 從動(dòng)筆至今,四月有余,手邊除了兩冊(cè)《納蘭詞》,別無(wú)他物。書(shū)后附錄的那六頁(yè)公子年表上,勾勾畫(huà)畫(huà)的痕跡,茶水不慎打翻的痕跡,紙張撕破的痕跡,處處記錄下了我寫(xiě)文的時(shí)候留下來(lái)的回憶。想到公子那句“賭書(shū)消得潑茶香”,覺(jué)得自己是不是也算得上風(fēng)雅了一回? 回顧這數(shù)個(gè)月來(lái)的寫(xiě)文歷程,如泣如訴,如怨如慕,沒(méi)有一刻不是沉浸在思念和感動(dòng)中,除了夜里做夢(mèng)由不得自己支配以外,其余的時(shí)候,心里念著的,除了公子還是公子??偠灾?,無(wú)非是一個(gè)干凈的江南女孩為一個(gè)干凈的公子寫(xiě)了一本干干凈凈的書(shū)。這是我一直以來(lái)都有的夙愿,尤其是讀完臺(tái)灣作家樸月的《西風(fēng)獨(dú)自涼》過(guò)后,發(fā)現(xiàn)這本書(shū)里沒(méi)有提到沈宛,所刻畫(huà)的公子形象也與我心目中出入甚大,當(dāng)即合上書(shū)就有了為公子的一生寫(xiě)一個(gè)完完整整的故事的想法。 不光只寫(xiě)公子與他那早年故去卻讓他摯愛(ài)和懷念了一生的愛(ài)妻盧氏的伉儷深情;還有公子與那些比他年長(zhǎng)二三十歲的,“一肚不合時(shí)宜”的前朝遺民,桀驁不羈的江南名儒之間感天動(dòng)地的摯友之誼;還有在生命的最后一年里,知遇烏程才女沈宛,對(duì)彼此過(guò)往辛酸和所歷惆悵互知互感的知音之情。還有那個(gè)在正史上無(wú)從考證,但在野記雜文里被多加渲染的謝家表妹,還有結(jié)局撲朔迷離的官氏,還有公子的兒女,等等等等。 但那時(shí)候由于功課緊張,這些都只不過(guò)是我的一己奢望而已,如今,不管怎么說(shuō),這個(gè)愿望總算是實(shí)現(xiàn)了。我深深地感覺(jué)到,枯燥乏味的中學(xué)時(shí)代,在那段每天都做著單調(diào)重復(fù)的歲月里,自己仿佛渺小到都沒(méi)有真正意義上地存在過(guò)。故而,每當(dāng)想起公子長(zhǎng)達(dá)九年的身不由己的扈從伴駕,奔波勞累,直到生命最后的日子里才得以歇息,心里就覺(jué)得特別難受,愈發(fā)明白公子為什么會(huì)在文字中流露出如此的郁憤。也許,公子的故去對(duì)他而言真的是一種解脫。當(dāng)我寫(xiě)著公子的故事,似乎感覺(jué)到了一種內(nèi)心深處從未有過(guò)的脫胎換骨,也讓我真切地體會(huì)到了為自己內(nèi)心所秉持的情感而付出是一件多么幸福的事兒。 追溯我的公子情緣,最早的時(shí)候是十五歲,當(dāng)年尚在念初二的我無(wú)意間在美術(shù)書(shū)的一幅山水畫(huà)旁邊看到了一首詞?!吧揭怀蹋怀?,身向榆關(guān)那畔行。風(fēng)一更,雪一更,聒醉鄉(xiāng)心夢(mèng)不成,故園無(wú)此聲。”詞牌名是長(zhǎng)相思,下面有一個(gè)一眼看上去就覺(jué)得驚艷無(wú)比的名字:納蘭性德。 小學(xué)的時(shí)候讀過(guò)康熙的傳記,知道康熙身邊有個(gè)權(quán)傾朝野的大臣叫納蘭明珠,五年級(jí)時(shí)熱播的電視劇《康熙王朝》又讓我對(duì)這個(gè)人印象深刻。所以,當(dāng)我看見(jiàn)公子的這個(gè)名字的時(shí)候,我就想這個(gè)詞人該不會(huì)是納蘭明珠的兒子吧。過(guò)后,記不清是什么機(jī)緣了,得知公子確實(shí)是明珠長(zhǎng)子。再后來(lái),到了高一下半學(xué)期的時(shí)候,在提前下發(fā)的高二語(yǔ)文讀本上面又一次見(jiàn)到了“納蘭性德”。這是一個(gè)詩(shī)詞的專題,談?wù)撎斓赜亚椋v的就是公子和顧先生那個(gè)“絕域生還吳季子”的故事。 “金縷曲,贈(zèng)梁汾?!?/br> “德也狂生耳。偶然間、緇塵京國(guó),烏衣門第。有酒惟澆趙州土,誰(shuí)會(huì)成生此意?不信道、竟成知己。青眼高歌俱未老,向尊前、拭盡英雄淚。君不見(jiàn),月如水。 共君此夜須沉醉。且由他、蛾眉謠諑,古今同忌。身世悠悠何足問(wèn),冷笑置之而已。尋思起、從頭翻悔。一日心期千劫在,后身緣、恐結(jié)他生里。然諾重,君須記。” 這首詞之后是顧先生的兩闕讓公子讀罷“聲與泣隨”的“金縷曲”,從此,我知道了公子竭盡全力營(yíng)救吳兆騫的感人故事。自那以后,我開(kāi)始去了解公子的一點(diǎn)一滴,讀公子的《飲水詞》,感悟著字里行間那種讓人“不忍卒讀”的情。記不清被感動(dòng)了多少次,流淚了多少次,尤其是公子懷念亡妻的那幾闕,實(shí)在是讓我“聲與泣隨”。《飲水詞》三百多篇,字字不離情,親情,愛(ài)情,友情,每當(dāng)我傷心難過(guò)的時(shí)候,就喜歡讀公子的句子,一邊讀一邊靜靜地流淚,內(nèi)心雖傷心凄楚,卻也因?yàn)楣拥奈淖侄X(jué)得溫暖滋潤(rùn)。 公子的詞集里,有很大一部分是為了愛(ài)妻盧氏而作,然而從頭至尾,卻無(wú)一字談及他那個(gè)身為權(quán)相的父親納蘭明珠。所為何故,我們也許都能知會(huì),公子對(duì)父至敬至孝,這是為人子的本分。然而除卻這些,公子對(duì)待生活和價(jià)值的態(tài)度恐怕是與他這個(gè)權(quán)欲熏心的父親格格不入的,從內(nèi)心上來(lái)講,這種隔閡與沖突許是永遠(yuǎn)都不可能消釋的。公子走后的第三年,即康熙二十七年,御史郭琇彈劾明珠八大罪狀,康熙免了他的大學(xué)士之銜,留授內(nèi)大臣之職。從此,明珠府的顯赫就遠(yuǎn)不如過(guò)去了。這個(gè)郭琇和公子同為徐乾學(xué)的學(xué)生,彈劾明珠就是徐乾學(xué)授意的。 公子的那些兒女里,長(zhǎng)子福格,側(cè)室顏氏所出;次子福爾敦,愛(ài)妻盧氏所出;遺腹子福森,沈宛所出。有關(guān)公子的女兒,學(xué)界向來(lái)有爭(zhēng)論。據(jù)徐乾學(xué)所撰寫(xiě)的《通議大夫一等侍衛(wèi)進(jìn)士納蘭君墓志銘》,“男子子二人,福哥。女子子一人,皆幼?!?,也就是連沈宛的那個(gè)遺腹子都沒(méi)有算上,即二子一女。然而,這個(gè)徐乾學(xué)與明珠的關(guān)系向來(lái)糾纏復(fù)雜,時(shí)而同黨,時(shí)而政敵,此人對(duì)公子家事兒的了解究竟是否可信,無(wú)從得知。但無(wú)論如何,這畢竟算得上的是“正史”了,也是我愿意相信的一種說(shuō)法。 公子有一首為愛(ài)女寫(xiě)的小詩(shī),叫《秋意》,“涼風(fēng)昨夜至,簟枕已瑟瑟。小女笑吹燈,床頭捉蟋蟀?!蔽易x著讀著就會(huì)發(fā)笑,雖說(shuō)只有短短的二十個(gè)字,可小格格的率性可愛(ài)卻全然躍然于紙上,我似乎都能猜出她眉目間的笑意,也能想象出公子看著她時(shí)候的笑容,就暫且把這個(gè)小格格認(rèn)作是蓉兒吧。公子的愛(ài)女嫁給了大名鼎鼎的年羹堯?yàn)槠?,我不知道在年羹堯獲罪的時(shí)候這個(gè)格格是不是已經(jīng)不在了,如果她還活在世上,那么她的命運(yùn)也夠悲凄的。還有福格,他和公子最為相像,只可惜,才華橫溢卻于公子一般薄命,只活了二十六歲。福爾敦也挺出息,中了康熙三十九年的進(jìn)士,比他的阿瑪晚二十四年,公子在天有靈,知道了一定會(huì)很欣慰。 公子在而立之年知遇了沈宛,康熙二十四年隆冬時(shí)節(jié),福森出生,這個(gè)時(shí)候,公子已經(jīng)走了好幾個(gè)月了。我不知道沈宛回南的時(shí)候公子知不知道有這個(gè)孩子,我想應(yīng)該不知道吧。我曾經(jīng)覺(jué)得公子與沈宛的相識(shí)是一個(gè)錯(cuò)誤,可我現(xiàn)在不那么認(rèn)為了,就像我文中寫(xiě)的那樣,我堅(jiān)信她與公子之間更多的是“高山流水遇知音”,只不過(guò)沈宛是個(gè)女人,才有了一夜的歡愉。盡管這段緣分只有短短的幾個(gè)月,可沈宛此生多坎坷,能夠遇見(jiàn)公子并被公子所憐惜,也實(shí)在是無(wú)憾了。據(jù)說(shuō)福森很長(zhǎng)壽,是納蘭家難得一見(jiàn)的有福之人,古稀之年還趕赴了乾隆皇帝舉辦的千叟宴。 至于公子的繼室官氏,她的結(jié)局至今仍是一個(gè)未解之謎。她的曾祖父是大清開(kāi)國(guó)五大臣之一的費(fèi)英東,父親是一等公樸爾普。她家世的顯赫遠(yuǎn)遠(yuǎn)要超過(guò)盧氏和顏氏,和沈宛相比更是天壤之別。然而,納蘭祖塋里并沒(méi)有官氏,在公子的墓志銘中對(duì)她的存在也只有一句很隱晦的“繼室官氏,某官某之女,賜淑人?!?,墓碑上官氏父親的名字“樸爾普”三個(gè)字也有被刮去的痕跡。據(jù)考,這個(gè)樸爾普并沒(méi)有被朝廷論罪的記錄。也就是說(shuō),官氏最終離開(kāi)了納蘭家是確信無(wú)疑的,她是公子明媒正娶的妻室,她的離開(kāi)也許只有改嫁一說(shuō)才能說(shuō)通。如果官氏為納蘭家留有子嗣,那么她改嫁的可能性就很渺茫了,故而,她與公子之間的感情到底如何,也許從“多年無(wú)子”中就可略知一二。 《我是人間惆悵客》是我的處子之作,動(dòng)筆之初,懵懂,迷茫,漸漸的,我從一個(gè)若即若離的旁觀者一步一步地走進(jìn)故事里。尤其是在蓉兒降生以后,我與真真漸漸地合二為一了,我時(shí)時(shí)隨著真真的情感而起伏,真真的每一句話都是出自內(nèi)心深處,真真笑,我笑,真真哭,我哭。我仿佛感到自己就在故事里,陪伴著公子,公子高興我隨著高興,公子傷心我也隨著傷心,我愛(ài)公子愛(ài)著的人,厭倦公子厭倦的事兒。 多日以來(lái),我收獲的不僅僅是文字上的蛻變,更是靈魂深處的情感的升華。故事的語(yǔ)言從一開(kāi)始的生硬死板,處處雕琢,到后來(lái)的完完全全說(shuō)出自己心里想要說(shuō)出的話,文隨心動(dòng),不再刻意紋飾。每日在悠揚(yáng)的琴簫和鳴中開(kāi)始講述,“寒山秋聲”,“江流”,“山水情”,“神人暢”,“梅園吟”,“陽(yáng)關(guān)三疊”,“龍翔cao”,“春曉吟”,“春風(fēng)”,“碧澗流泉”。這十首古琴曲時(shí)時(shí)縈繞在我耳畔,成了我們故事中的伴奏,在曲聲里,我沉醉了,我入戲了。寫(xiě)到沈宛彈奏“酒狂”的時(shí)候,我聽(tīng)著“酒狂”,讀著“酒狂”的詞;蓉兒彈奏“秋風(fēng)詞”的時(shí)候,我聽(tīng)著“秋風(fēng)詞”,隨著她唱“秋風(fēng)清,秋月明,落葉聚還散,寒鴉棲復(fù)驚?!?/br> 時(shí)常寫(xiě)著寫(xiě)著就難以自持,眼前模糊了很多次,哽咽了很多次,流淚了很多次。第一次是盧氏故去的時(shí)候,第二次是在金陵的城樓上跟子清哥談心的時(shí)候,第三次是在織造府里和公子講心里話的時(shí)候,第四次是在蘊(yùn)墨齋里給公子過(guò)生辰的時(shí)候,第五次,第六次,第七次……就是前幾日公子漸漸病重的時(shí)候,接著,就是昨日公子走的時(shí)候,念著他的那些讓我感動(dòng)了無(wú)數(shù)次的句子的時(shí)候。隨后,是讀著顧先生的祭文的時(shí)候,去西郊看公子的時(shí)候,一直到現(xiàn)在。 文中出現(xiàn)的十幾篇飲水詞是我最喜歡的幾篇,顧先生的“金縷曲”也是讓我極為感動(dòng)的,顧先生的祭文很長(zhǎng),文末出現(xiàn)的那幾句是我覺(jué)得最為凄楚動(dòng)人的,訴出了他和公子的忘年深交和公子一生的無(wú)奈。除此以外,還有湘雅格格的兩首詩(shī)。公子確實(shí)有一個(gè)很有才情的meimei,有《繡余詩(shī)稿》流傳至今,是湘雅格格的原型。不過(guò)除了格格的詩(shī)作之外,我沒(méi)有再找到絲毫關(guān)于她的記述,因而文中情節(jié)多有發(fā)揮。文中康熙朝的幾樁重要?dú)v史事件發(fā)生的時(shí)間和結(jié)果大多與史實(shí)相符,偶有出入。 回望過(guò)往時(shí)日,感觸頗多。九月一日開(kāi)始嘗試著動(dòng)筆,當(dāng)時(shí)我并沒(méi)有十足的把握確定自己究竟能否堅(jiān)持到最后,有沒(méi)有這個(gè)心力來(lái)書(shū)寫(xiě)完公子的一生,故而,也是寫(xiě)寫(xiě)停停,停停寫(xiě)寫(xiě),并未全身心地投入進(jìn)去。十月十日,手上僅留有八章雛形一般的文稿,也許是一時(shí)沖動(dòng),就把這些很不成熟的文字發(fā)到了網(wǎng)上,至今仍沒(méi)有刪改。十月十一日,零點(diǎn)過(guò)后不久,又把它們發(fā)到起點(diǎn)上來(lái)。十月二十二日,意外地收到了起點(diǎn)編輯部有意與我簽約的站內(nèi)信。十月三十一日,合約寄到編輯部,從此開(kāi)始了正式的耕作。十一月一日,誤打誤撞地加入了pk的行列,整整一個(gè)月,直到最后幾天,才有一個(gè)熱心的讀者獻(xiàn)給我了一張寶貴的pk票,以至于我沒(méi)有因?yàn)榱惴侄@得太過(guò)寒磣。十一月九日,登上青云榜,值此期間,我從蘇州北上京城,感受著公子生活的那片土地的氣息,沒(méi)有寫(xiě)文,停更了好多天。 青云榜掛榜的一周里,知道此文的讀者比起初稍稍多了些,但仍然算是門庭冷落。十一月三十日,此文于主站推封,為期三日,這三天里,我的文受到了前所未有的關(guān)注,然而,高興之余也多少擾亂了我向來(lái)平靜的心緒。主站推封一過(guò),關(guān)注率直線下降,再一次變得庭階寂寂,那個(gè)時(shí)候我的情緒受到了一點(diǎn)兒輕微的波動(dòng),心里幾多不解,幾多不平。 此刻,《十樣錦》的作者秦十六jiejie給我留言,“看了你的文字,著實(shí)驚艷,光從文字上來(lái)看是猜不出你的年齡的。你的書(shū)讀者不多,不是因?yàn)槟銓?xiě)得不好,而是因?yàn)槟悴豢厦乃住!笨吹竭@句話,著實(shí)感動(dòng)得熱淚盈眶,自認(rèn)為向來(lái)自負(fù),心志多有孤傲,很多話想要說(shuō)卻不知道說(shuō)出后旁人能否理解。但聽(tīng)到了秦十六jiejie的寬慰之語(yǔ),我心中豁然通透,頓時(shí)又回到了起初寫(xiě)文時(shí)的心態(tài),或者說(shuō),比先前更加淡定了。不去在意點(diǎn)擊率,不去在意收藏量,只是安安靜靜地寫(xiě)文,寫(xiě)給自己,寫(xiě)給公子。 有時(shí)候甚至覺(jué)得讀者少一些也許沒(méi)什么不好,公子向來(lái)是喜歡清凈的,“冷處偏佳”,過(guò)于喧騰了反倒是打擾到這個(gè)安謐的夢(mèng)境。每天看到讀者們給我的留言,雖說(shuō)不多的幾句話,但看過(guò)之后也覺(jué)得心里很溫暖,你們能靜下心來(lái)聽(tīng)我講述公子的故事,我們就是知音了,海內(nèi)存知己,天涯若比鄰。 從來(lái)都沒(méi)有存稿,開(kāi)始好多天才寫(xiě)出一章,一個(gè)晚上只能寫(xiě)出幾百個(gè)字,到了后來(lái)漸漸順了。從盧氏那兒起就沒(méi)有再遇到大的瓶頸,很容易就能順著昨日的思緒緊接著今日的故事,其實(shí)寫(xiě)之前連我自己都不知道將會(huì)發(fā)生什么,可寫(xiě)著寫(xiě)著就知道了。每寫(xiě)完一章就第一時(shí)間發(fā)布上來(lái)給朋友們共享,讓大家一塊兒來(lái)感受公子的情與愛(ài)。 寫(xiě)到十五萬(wàn)字的時(shí)候面臨上架的問(wèn)題,說(shuō)白了就是朋友們想要知道后面的故事就得花銀子了,我的文章則要被封鎖起來(lái),而我自己可以拿一些微薄的稿酬。沒(méi)有多想,放棄了上架,的確覺(jué)得這幾千元稿酬和我些這日子以來(lái)的心路歷程,我****夜夜的情感投注相比,實(shí)在是微不足道。我對(duì)公子的敬慕,是我有生以來(lái)最為執(zhí)著的情感,一個(gè)“真”字天地可鑒,若是讓這些文字被禁錮住,實(shí)在是賤賣了公子,賤賣了自己的深情。公子的一生都是純粹的,但凡是一丁點(diǎn)兒不純粹的思慮,我或許都不配寫(xiě)公子,想到這點(diǎn),回望過(guò)去數(shù)月,著實(shí)問(wèn)心無(wú)愧。 不知道這故事還有沒(méi)有結(jié)束,可公子走了,我心里空落得很,已然沒(méi)有心神再寫(xiě)下去了。初次寫(xiě)文,尚存在很多不足之處,如今翻回去自己看看,自覺(jué)吃驚。前后的變化太大,我都有幾分不認(rèn)得過(guò)去的文字了,雕琢之處又生硬又別扭,難怪讓那么多朋友讀不下去呢。再稿的時(shí)候,我會(huì)對(duì)文章的前半部分作出修繕,故事梗概不會(huì)有大的出入,但要?dú)w還文字的淳樸和本真,也會(huì)把情節(jié)浸潤(rùn)得更細(xì)化一些,更合理一些。 多情自古空余恨,好夢(mèng)從來(lái)最易醒。真真懷著對(duì)公子的思慕回到了江南,而我也要帶著對(duì)未來(lái)的期許和憧憬離開(kāi)這片生我養(yǎng)我的故土,去另外一個(gè)陌生的國(guó)度開(kāi)始我全新的人生了。我會(huì)永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)地念著公子,感動(dòng)著曾經(jīng)的感動(dòng),思念著過(guò)往的思念,深深地為公子祝福,愿您和您心愛(ài)的妻子,無(wú)論是天上人間,長(zhǎng)相廝守。 親愛(ài)的朋友們,如果你在瘋狂地思念著一個(gè)人,就為他寫(xiě)點(diǎn)文字吧,在寫(xiě)的時(shí)候你會(huì)發(fā)現(xiàn),他就在你的身邊。 伊人月下戴紅妝, 不知伊人為誰(shuí)傷。 鳥(niǎo)兒尚成雙,相依對(duì)唱忙。 怎奈伊人淚兩行。 伊人獨(dú)唱伴月光, 唯有孤影共徜徉。 柳葉裙下躺,貌似心亦傷。 與伊共嘆晚風(fēng)涼。 人說(shuō)兩情若在永相望。 奈何與君共聚夢(mèng)一場(chǎng)。 戲中人斷腸,夢(mèng)中暗思量。 自問(wèn)手中鴛鴦為誰(shuí)紡。 回望月下孤影漸蒼茫。 不解風(fēng)情落花繞身旁。 戲中兩茫茫,夢(mèng)中在心上。 任君獨(dú)賞伊紅妝…… 納蘭調(diào)露 戊子年臘月十一日夜于蘇州(未完待續(xù),如欲知后事如何,請(qǐng)登陸,章節(jié)更多,支持作者,支持正版閱讀!