第五章索米斯和波辛尼之間的通信
書(shū)迷正在閱讀:畢業(yè)季、你如繁星降臨、布登勃洛克一家、孤獨(dú)與深思、虎咆都市、霸總家的佛系金絲雀、雪豹冷情、天啟之夜、末世降臨:全球斷電、都市神警:從暑假開(kāi)始的破案天王
詹姆士跟兒子絕不提起這次下去看房子的事;可是有一天早上,他上悌摩西家里談事情時(shí)——關(guān)于衛(wèi)生當(dāng)局逼著他兄弟解決的排除污水計(jì)劃——他提起來(lái)了。 房子不壞,他說(shuō);看得出可以派很大的用場(chǎng)。那個(gè)家伙有他的一套鬼聰明,可是房子完工以前到底要索米斯花多少錢,他就不敢說(shuō)了。尤菲米雅-福爾賽碰巧也來(lái)了;她是過(guò)來(lái)借施考爾牧師最近出的一本小說(shuō)愛(ài)情和止痛藥的,這本書(shū)現(xiàn)在正風(fēng)行一時(shí);所以這時(shí)她就插進(jìn)來(lái)。 “昨天我在公司里看見(jiàn)伊琳;她跟波辛尼先生在食品部里談得很開(kāi)心呢。” 她就講了這樣簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單一句話,其實(shí)這件事給她的印象很深,而且很復(fù)雜。她上的是一家教會(huì)百貨公司;由于公司經(jīng)營(yíng)得法,只允許靠得住的人先付錢后送貨,這種商店對(duì)于福爾賽家的人是再合適不過(guò)了;那一天她匆匆忙忙上公司的綢緞部去,替她母親配一截緞料,她母親還在外面馬車?yán)锏戎?/br> 她穿過(guò)食品部時(shí),看見(jiàn)一個(gè)女子漂亮的后影很是觸目,也可以說(shuō)很刺眼。苗條的身材,長(zhǎng)得那么勻稱,穿得那么考究,立刻驚動(dòng)了尤菲米雅天生的道德觀念;這種腰身,她與其說(shuō)根據(jù)經(jīng)驗(yàn),毋寧說(shuō)靠自己的直覺(jué)知道,很少跟婦道發(fā)生關(guān)系的,肯定說(shuō)她腦子里就沒(méi)有過(guò),因?yàn)樗约旱谋承尉筒淮笕菀鬃龅煤仙怼?/br> 她的疑心幸而證實(shí)了。從藥品部來(lái)了一個(gè)年輕男子一把抓下自己帽子,上前招呼這位陌生后影的女子。 這時(shí)候她才看出她要對(duì)付的是誰(shuí);那女子無(wú)疑是索米斯太太,年輕男子是波辛尼先生。她趕快借買一盒突尼斯棗子為名把自己藏起來(lái),原因是她不喜歡手里拿著大包小包時(shí)撞見(jiàn)熟人,頂不象樣子,而且早上大家都忙;就因?yàn)檫@樣,她就無(wú)意中成為他們這個(gè)小約會(huì)的旁觀者,雖則無(wú)意卻是滿懷著興奮。 索米斯太太平日的面色都有點(diǎn)蒼白,今天的雙頰卻是紅得可愛(ài);波辛尼先生的派頭很古怪,可是也很討喜(她覺(jué)得他是個(gè)相當(dāng)漂亮的男子,喬治替他起的“海盜”綽號(hào)——這個(gè)名字就帶有浪漫氣息——也十分有趣)。他好象在央求什么。他們談得很親切——毋寧說(shuō),他談得很親切,因?yàn)樗髅姿固⒉淮箝_(kāi)口——連來(lái)往的人都要繞過(guò)他們,就象在人群中起了一個(gè)漩渦,未免太妨礙人家。一位上雪茄柜臺(tái)去的老軍官,弄得兜了一個(gè)大圈子;那人抬起頭來(lái),瞧見(jiàn)了索米斯太太的相貌,當(dāng)真的把帽子除下來(lái),一個(gè)老渾蛋!男人的確就是這樣! 可是尤菲米雅最不放心的還是索米斯太太的那雙眼睛。她始終不望波辛尼先生一下,等到他走開(kāi)了,才從后面望著他。啊呀,眼睛里那種神情! 尤菲米雅對(duì)她這種神情很發(fā)了一陣愁。說(shuō)重一點(diǎn),那種憂郁的、戀戀不舍的柔情使她很為難受。因?yàn)榭瓷先セ钕笈南胍涯械耐匣貋?lái),收回她剛才說(shuō)的話似的。 啊,她當(dāng)時(shí)可沒(méi)有功夫想得這么仔細(xì),她手上還捧了那塊緞料呢;可是她“很鬼——鬼得很!”她跟索米斯太太點(diǎn)頭招呼一下,就為了讓她曉得自己看見(jiàn)了;事后談起這件事時(shí),她曾經(jīng)私下跟她的好朋友佛蘭茜說(shuō)“她的神氣可真象被人捉住一樣呢!。” 詹姆士對(duì)尤菲米雅這種證實(shí)他自己滿腹懷疑的消息,初上來(lái)很不愿意接受,所以接口就說(shuō): “哦,他們準(zhǔn)是商量買糊壁紙的?!?/br> 尤菲米雅微微一笑?!霸谑称凡抠I嗎?”她輕輕地說(shuō);接著從桌上拿起愛(ài)情和止痛藥來(lái),又說(shuō):“好姑姑,把這個(gè)借給我罷,好嗎?再見(jiàn)!”就走了。 詹姆士緊接著也走了;就這樣他已經(jīng)晚了。 他到了福爾賽-勃斯達(dá)-福爾賽律師事務(wù)所時(shí),看見(jiàn)索米斯正坐在轉(zhuǎn)椅里起草一張辯護(hù)狀。兒子隨便向老子說(shuō)了一聲你早,就從口袋里掏出一封信來(lái)說(shuō): “這封信你看了也許有點(diǎn)意思?!?/br> 詹姆士讀下去: 史龍街三九號(hào)丁室 五月十五日。 福爾賽先生: 尊屋現(xiàn)已完工,本人所負(fù)監(jiān)工責(zé)任到此結(jié)束。至于你要我負(fù)責(zé)的內(nèi)部裝修事情,如果須要進(jìn)行,必須由我全權(quán)作主,這一點(diǎn)愿你明了。 過(guò)去你每次下來(lái),總要參加些和我的計(jì)劃抵觸的意見(jiàn)。 我手邊有你的三封信,每一封信里都來(lái)上一條我決計(jì)夢(mèng)想不到的建議。昨天下午我在下面碰見(jiàn)你父親,他也提了許多寶貴的意見(jiàn)。 因此,請(qǐng)你決定一下,還是要我替你裝修,還是要我退出;我倒是寧愿退出??墒堑寐暶髟谙龋绻已b修的話,就得由我一個(gè)人做,不得有任何干涉。一件事情要我做,我一定要做得徹底,可是必須由我全權(quán)作主。 菲力普-波辛尼。 這封信究竟怎樣引起的,有什么近因,當(dāng)然沒(méi)法子說(shuō),不過(guò)波辛尼也許對(duì)索米斯和自己之間的關(guān)系突然有了反感,這也不是不可能的:這種藝術(shù)和財(cái)產(chǎn)之間的古老矛盾常在一項(xiàng)最不可缺少的現(xiàn)代用具背面概括得非常深刻,幾乎比得上塔西佗1演說(shuō)里最漂亮的句子: 發(fā)明者:蘇-t-邵羅。 所有者:布特-m-巴特蘭。 “你預(yù)備怎樣回他呢?”詹姆士問(wèn)。 索米斯連頭也不掉一下?!拔疫€沒(méi)有決定,”他說(shuō),就繼續(xù)寫(xiě)他的辯護(hù)狀。 他的一個(gè)當(dāng)事人在一塊不屬于自己的土地上造了些房子,忽然受到1古羅馬大演說(shuō)家。 警告,要他把房子拆掉,弄得他極其煩惱??墒牵髅姿拱阉惺聦?shí)細(xì)心研究之后,被他發(fā)見(jiàn)了一條對(duì)策:他的當(dāng)事人在這塊地上原有所謂占有權(quán),所以地盡管不是他的,他還是有權(quán)保留,而且最好照做;他現(xiàn)在正根據(jù)這條對(duì)策擬定具體步驟——就如水手說(shuō)的——“就這樣辦” 他是出名的會(huì)出主意,他出的主意全都切實(shí)可行;人家提到他時(shí)都說(shuō):“找小福爾賽去——他是個(gè)智囊!”索米斯對(duì)自己這種聲譽(yù)也極其珍視。 他生性沉默寡言對(duì)他很有好處;要使人家,尤其那些有產(chǎn)業(yè)的人(索米斯的主顧都是這些人),覺(jué)得他的為人可靠,再?zèng)]有比這樣沉默寡言更加靠得住的了。而且他也的確可靠。傳統(tǒng)、習(xí)慣、教育、遺傳的干練、生性的謹(jǐn)慎,這一切都合起來(lái)形成一種十足的職業(yè)上的誠(chéng)實(shí);這種性格天生就是害怕風(fēng)險(xiǎn),因此決不會(huì)弄得利令智昏。他自己從靈魂深處就厭惡那種可以使人跌交的場(chǎng)合,因此他自己絕不會(huì)跌交——一個(gè)人站在地板上哪會(huì)跌交呢! 而那些數(shù)不清的福爾賽們,在牽涉到各式各樣財(cái)產(chǎn)(從妻子到水口權(quán))的無(wú)數(shù)的交涉中,碰到需要一個(gè)可靠的人替他們辦理時(shí),都覺(jué)得委托索米斯去辦是既不煩神而且合算的事情。他那一點(diǎn)點(diǎn)傲慢神氣,加上事事要搜求成例,對(duì)他也有好處——一個(gè)人不是真正內(nèi)行決不會(huì)傲慢的??! 事務(wù)所里實(shí)在是以他為主體;詹姆士雖則還是差不多天天親來(lái)看看,可是很少做事,只不過(guò)坐在自己椅子上,盤起大腿,把已經(jīng)決定了的事情胡扯一下,不久就走了;另外一個(gè)同伙布斯達(dá)很不中用,事情倒做了不少,可是他那些意見(jiàn)從來(lái)沒(méi)有被人采納過(guò)。 索米斯就這樣照常寫(xiě)著他的辯護(hù)狀??墒侨绻f(shuō)他這時(shí)的心情很平靜那就錯(cuò)了。他心里正感到來(lái)日大難,這種感覺(jué)近來(lái)常常擾亂他的心情。 他想要看作這是身體關(guān)系——肝臟不好—— 但是明知道不是這回事。 他看看表。還有一刻鐘的功夫,他就要趕到新煤業(yè)公司去開(kāi)股東會(huì)——這是他伯父喬里恩的企業(yè)之一;在那邊他將會(huì)見(jiàn)到喬里恩伯伯,跟他談?wù)劜ㄐ聊岬氖虑椤€沒(méi)有決定談什么話,不過(guò)總要談?wù)劇傊@封信要見(jiàn)過(guò)喬里恩伯伯之后再回復(fù)。他站起來(lái),把辯護(hù)狀的草稿順好收起。他走進(jìn)一間黑暗的小套房,捻上燈,用一塊棕色的溫莎肥皂洗了手,再在滾轉(zhuǎn)毛巾上擦干;然后把頭發(fā)梳梳,特別注意頭發(fā)中間那條縫,把燈捻小,拿起帽子,說(shuō)他兩點(diǎn)半鐘回來(lái),就踏上雞鴨街。 新煤業(yè)公司的辦事處就在打鐵巷,并沒(méi)有多遠(yuǎn);照別家公司一般鋪張的慣例,股東會(huì)都是在坎農(nóng)街旅館開(kāi)的,可是新煤業(yè)公司的股東一直都是在辦事處開(kāi)。老喬里恩一開(kāi)始就堅(jiān)決反對(duì)新聞界。他的事業(yè)跟外界有什么關(guān)系,他說(shuō)。 索米斯準(zhǔn)時(shí)到達(dá),就在董事席坐下;董事們坐成一排,每人面前放一只墨水瓶,面向著股東。 老喬里恩坐在一排的正當(dāng)中,穿一件大禮服,緊緊扣著身體,一部白胡須,十分引人注目;他這時(shí)正躺在椅子上,指尖搭著放在一本董事會(huì)的營(yíng)業(yè)報(bào)告和賬目上。 他的右手坐著董事會(huì)的秘書(shū)“拖尾巴”1漢明斯,人總是比平時(shí)大了一號(hào);一雙秀目含著苦凄凄的哀愁;鐵灰色的下須跟他身上其他部分一樣象戴著孝,使人感到下須后面是一條黑得不能再黑的領(lǐng)帶。 這次開(kāi)股東會(huì)的確是件不開(kāi)心的事;不過(guò)在六個(gè)星期以前,那位冶礦專家斯考雷爾受私人委托到礦地去考察,打給公司一個(gè)電報(bào),說(shuō)公司的礦長(zhǎng)畢平自殺了;兩年來(lái)他一直就異常沉默;這次自殺之前,總算勉強(qiáng)給董事會(huì)寫(xiě)了一封信。這封信現(xiàn)在放在桌上;當(dāng)然要向股東宣讀,使他們了解全部的事實(shí)。 過(guò)去漢明斯時(shí)常跟索米斯談起;他站在壁爐面前,兩手把衣服的下半截分抄起來(lái): “凡是我們股東不知道的事情都是不值得知道的。我老實(shí)告訴你,索米斯先生?!?/br> 索米斯記得有一次老喬里恩在場(chǎng),還為了這句話引起小小的不快。他伯父抬頭嚴(yán)厲地看了漢明斯一眼,說(shuō)道:“不要胡扯,漢明斯!你的意思是說(shuō),他們真正知道的事情都是不值得知道的!”老喬里恩就恨虛偽。 漢明斯眼中含怒,象一頭訓(xùn)練有素的鬈毛犬那樣帶著微笑,回答了一大串勉強(qiáng)敷衍的話:“是的,妙啊,先生——妙得很。令伯專喜歡開(kāi)玩笑呢!” 下一次見(jiàn)到索米斯時(shí),漢明斯乘機(jī)跟他說(shuō):“董事長(zhǎng)年紀(jì)太大了——多少事情沒(méi)法跟他說(shuō)清楚;而且性情是那樣執(zhí)拗——可是長(zhǎng)了那樣一個(gè)下巴,你還能指望他怎樣呢?” 索米斯當(dāng)時(shí)點(diǎn)點(diǎn)頭。 大家都對(duì)老喬里恩的下巴有點(diǎn)戒心。今天他雖則擺出一副股東大會(huì)的正經(jīng)面孔,神情很是焦灼。索米斯心里盤算,今天一定要跟他談?wù)劜ㄐ聊帷?/br> 老喬里恩的左首是矮小的布克先生,也是一副股東大會(huì)的正經(jīng)面孔,就好象在搜索一個(gè)什么特別心軟的股東似的。再過(guò)去是那位聾董事,眉頭皺著;聾董事再過(guò)去是老布利但姆先生,外表很溫和,而且裝出一副道貌岸然的神氣——他滿可以裝得這樣,因?yàn)樗髦雷约航?jīng)常帶到董事室來(lái)的那個(gè)黃紙包兒1已經(jīng)藏在他的帽子后面了(這是一種舊式的平邊禮帽,要配上大蝴蝶結(jié),剃光的嘴唇,紅潤(rùn)的面頰,和一撮修整的小白胡子)。 開(kāi)股東會(huì)索米斯總要到場(chǎng);大家認(rèn)為這樣比較好,以防臨時(shí)“出什么事情!”他帶著精細(xì)而傲慢的神氣把周圍的墻壁望望,墻上掛著煤礦和港口的地圖,還有一張大照片,照片上是一個(gè)通往開(kāi)采場(chǎng)的礦xue入口,是自從開(kāi)采以來(lái)虧累得最不象話的一個(gè)。這張照片,對(duì)于工商業(yè)的內(nèi)部管理是一個(gè)永久的諷刺,可是仍然保留著它在墻上的地位,它是董事會(huì)最心愛(ài)的寵兒——的遺像。 1“拖尾巴”或“尾重”在英語(yǔ)里原以指船尾載重貌,此處用以譏笑漢明斯走路時(shí)下身不大動(dòng)的姿勢(shì)。作者在丹娜伊一個(gè)中篇里曾提到,這是商業(yè)區(qū)的人給他取的諢名。 1黃紙包兒無(wú)考,可能包的是一瓶酒。 這時(shí)老喬里恩站起來(lái)報(bào)告營(yíng)業(yè)情況和賬目。 他安詳?shù)赝切┕蓶|;在他的心靈深處,他一直是站在董事的地位敵視著他們,可是表面上卻裝得象天尊一樣平心靜氣。索米斯也望著那些股東。他們的臉?biāo)蠖颊J(rèn)識(shí)。這里面有老史克盧布索爾,是個(gè)柏油商人——照漢明斯說(shuō)法,他每次來(lái)都是為了“叫人家討厭”——一個(gè)神色不善的老家伙,紅紅的臉,闊腮,膝上放了一頂無(wú)大不大的扁呢帽。里面還有包姆牧師,每次都要提議向主席表示謝意,而且在提議時(shí)毫無(wú)例外地總希望董事會(huì)不要忘記提拔那些雇員;他把雇員兩字故意加重了說(shuō),認(rèn)為這樣有力量,而且是正確的英文(他有他那牧師職業(yè)所特有的強(qiáng)烈帝國(guó)主義傾向)。他還有一種在散會(huì)后揪著一位董事問(wèn)話的好習(xí)慣,問(wèn)明年的生意好還是不好;然后根據(jù)回答的指示,在往后的半個(gè)月內(nèi)或者拖進(jìn),或者拋出三股股票。 這里面還有奧巴萊少校,總是要發(fā)言,便是改選查賬員附議一聲也好;有時(shí)候還在會(huì)場(chǎng)上引起嚴(yán)重的恐慌,原來(lái)有人事先得到一張小紙條子,請(qǐng)他致謝詞,也可以說(shuō)建議,當(dāng)這位老兄正在暗自高興的時(shí)候,卻被這位少校搶先提出來(lái)了。 除掉這些,另外還有四五個(gè)有實(shí)力的沉默的股東;對(duì)于這幾個(gè)人索米斯都抱有好感;他們都是生意人,都喜歡親自過(guò)問(wèn)一下自己的事情,但是絕不嚕蘇——他們都是些忠實(shí)可靠的人,天天上商業(yè)區(qū)來(lái),天天晚上回到他們忠實(shí)可靠的妻子身邊去。 忠實(shí)可靠的妻子!一想到這里,索米斯那種無(wú)名的苦悶又引起來(lái)了。他該跟他伯父說(shuō)些什么呢?這封信他該給怎樣一個(gè)答復(fù)呢?“。如果哪位股東有什么問(wèn)題提出,我很樂(lè)于回答?!陛p輕的卜達(dá)一聲。老喬里恩讓手中的營(yíng)業(yè)報(bào)告和賬目落在桌上,站在那里用拇指和食指扭動(dòng)著自己的玳瑁邊眼鏡。 索米斯臉上隱隱露出一點(diǎn)微笑。這些人有問(wèn)題還是趕快問(wèn)罷!他滿知道自己伯父的那一套(理想的一套),接口就會(huì)說(shuō):“那么我提議通過(guò)營(yíng)業(yè)報(bào)告和賬目!”決不讓他們有喘息的機(jī)會(huì),這些股東頂頂浪費(fèi)時(shí)間! 一個(gè)高個(gè)子白胡須的股東站起來(lái),一副瘦削的不滿意的臉: “董事長(zhǎng)先生,我對(duì)賬目上一筆五千鎊的用途提出一個(gè)問(wèn)題,想來(lái)這是符合議事規(guī)程的。賬目上寫(xiě)的是‘付給本公司已故礦長(zhǎng)的孤孀和子女的’(他忿忿地向四周望望),而這位礦長(zhǎng)是在公司最最需要他的服務(wù)的時(shí)候——呃——很愚蠢地(我說(shuō)——愚蠢地)自殺了。你說(shuō)過(guò),他和本公司的聘約是五年為期,這個(gè)期限不幸被他親手割斷,因此服務(wù)只滿一年,我——” 老喬里恩做了一個(gè)不耐煩的姿勢(shì)。 “董事長(zhǎng)先生,我相信我是遵照議事規(guī)程提出的,我要問(wèn)董事會(huì)付給或者建議付給——呃——死者的這筆數(shù)目算什么?是不是指的如果他不自殺的話就可以為公司做許多事情,因而酬報(bào)他呢?” “這是酬報(bào)他過(guò)去的功績(jī);他對(duì)公司曾經(jīng)有過(guò)很寶貴的貢獻(xiàn),這一點(diǎn)我們?nèi)贾?,你也一樣知道?!?/br> “那樣的話,先生,我只好說(shuō),既然是指過(guò)去的功績(jī),數(shù)目就太大了?!?/br> 那個(gè)股東坐下來(lái)。 老喬里恩等了一會(huì),又說(shuō):“我現(xiàn)在提議通過(guò)營(yíng)業(yè)報(bào)告和——” 那個(gè)股東又站起來(lái):“我請(qǐng)問(wèn)董事會(huì)可知道這并不是他們的錢——我毫不躊躇地說(shuō),如果是他們自己的錢的話——” 另一個(gè)股東,長(zhǎng)了一副圓圓的執(zhí)拗的臉,站了起來(lái);索米斯認(rèn)識(shí)他是死者的舅爺;他激動(dòng)地說(shuō):“在我看來(lái),先生,這個(gè)數(shù)目還不夠!” 包姆牧師這時(shí)站了起來(lái)?!拔蚁氪竽懓l(fā)表一點(diǎn)意見(jiàn),”他說(shuō)“我要說(shuō),——呃——死者自殺的這件事一定使我們董事長(zhǎng)慎重考慮過(guò)——慎重考慮過(guò)。我有把握說(shuō),他已經(jīng)考慮過(guò)了,因?yàn)椤疫@句話代表我自己說(shuō),而且我認(rèn)為也代表全體到會(huì)的人說(shuō)(對(duì)啊,對(duì)?。歉叨鹊玫轿覀兊男湃蔚摹N蚁?,我們大家都愿意慈善為懷。不過(guò)我肯定覺(jué)得,”他狠狠地把那位已故礦長(zhǎng)的舅爺望了一眼“他可以想法子,或者用書(shū)面形式,或者也許更好些把撫恤金削減一點(diǎn),來(lái)表示我們對(duì)死者的高度不滿;因?yàn)樗@樣一個(gè)有前途、有價(jià)值的生命,不管從他自己的利益出發(fā)或者從——恕我這樣說(shuō)——我們的利益出發(fā),都迫切需要他延續(xù)下去,不應(yīng)當(dāng)這樣違反神意從我們里面剝奪掉。這樣嚴(yán)重的溺職行為,放棄一切人類責(zé)任和神圣責(zé)任的行為,我們是不應(yīng)當(dāng)——哎,我們是不宜于——表?yè)P(yáng)的?!?/br> 牧師老爺坐了下去。那位已故礦長(zhǎng)的舅爺又站起來(lái):“我仍舊堅(jiān)持我剛才講的話,”他說(shuō)“這個(gè)數(shù)目還不夠!” 頭一個(gè)股東這時(shí)插了進(jìn)來(lái):“我對(duì)這筆開(kāi)支是否合法提出質(zhì)問(wèn)。我的意見(jiàn)認(rèn)為這筆賬是不合法的。公司的法律顧問(wèn)在座:我根據(jù)會(huì)議程序向他提出這個(gè)問(wèn)題?!?/br> 全場(chǎng)的眼光都落到索米斯身上。果然出事情了! 他站起來(lái),嘴唇緊閉,冷冰冰地;他的心情振奮起來(lái);他本來(lái)一心貫注在自己腦海邊緣上那片隱現(xiàn)的疑云,這時(shí)總算扭轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)了。 “這里的論點(diǎn),”他說(shuō),聲音又低又細(xì)“一點(diǎn)不明確。由于公司今后不可能再有所受益,這一筆支出是否完全合法很難說(shuō)。如果必要的話,可以申請(qǐng)法院解決。” 那位已故礦長(zhǎng)的舅爺眉頭一皺,用諷刺的口吻說(shuō)道:“我們誰(shuí)都知道可以請(qǐng)求法院解決。我請(qǐng)問(wèn)這位先生貴姓大名,給我們提供這樣高明的意見(jiàn)?索米斯-福爾賽先生嗎?真是!”他尖刻地望望索米斯,又望望老喬里恩。 索米斯蒼白的面頰一陣飛紅,可是仍然維持著自己那種傲慢的神情。老喬里恩眼睛盯著那位發(fā)言人。 “如果這位已故礦長(zhǎng)的舅爺沒(méi)有別的話要說(shuō),我就提議把營(yíng)業(yè)報(bào)告和賬目——” 可是,就在這時(shí),那五個(gè)索米斯抱有好感的、有實(shí)力的沉默的股東里面一個(gè)站了起來(lái)。他說(shuō): “我完全不贊成這里的提議。你跟我們說(shuō),這個(gè)人的妻子兒女靠死者生活,因此要我們周濟(jì)。他們也許是這樣情形;這我都不管。我在原則上整個(gè)反對(duì)這件事。這種溫情的人道主義早就應(yīng)當(dāng)反對(duì)了。國(guó)內(nèi)到處都泛濫著這種人道主義。我就反對(duì)把我的錢付給這些我認(rèn)都不認(rèn)識(shí)的人,他們做了什么事情配拿我的錢呢?我根本反對(duì)這樣做;這不是生意經(jīng)。我現(xiàn)在提議把營(yíng)業(yè)報(bào)告和賬目暫時(shí)保留,把這筆恤金完全劃掉?!?/br> 這個(gè)有實(shí)力的沉默的股東說(shuō)話時(shí),老喬里恩始終站著。這人的一大段演說(shuō)在大家心里引起了共鳴;當(dāng)時(shí)社會(huì)上一些清醒的人士里面已經(jīng)開(kāi)始了一種崇拜堅(jiān)強(qiáng)的人、反對(duì)善舉的運(yùn)動(dòng),這段演說(shuō)實(shí)際上也是這種思想的反映。 那句“不是生意經(jīng)”的話把所有的董事都打動(dòng)了;私下里大家都覺(jué)得的確不是生意經(jīng)??墒撬麄円仓蓝麻L(zhǎng)的脾氣就是那樣專斷,那樣執(zhí)拗。董事長(zhǎng)心里也未始不感覺(jué)到不是生意經(jīng);可是他礙于自己的建議說(shuō)不出口。他會(huì)不會(huì)撤回呢?都認(rèn)為不大象。 全都興奮地等待著,老喬里恩舉起手來(lái);拇指和食指捏著的玳瑁眼鏡微微發(fā)抖,含有威脅的意味。 他向那個(gè)堅(jiān)強(qiáng)沉默的股東說(shuō)。 “先生,象你這樣滿知道我們已故礦長(zhǎng)在那次煤礦爆炸事件上出的大力,你難道當(dāng)真要我提出修正么?” “我要。” 老喬里恩把修正案提出來(lái)。 “可有哪個(gè)附議?”他問(wèn),安詳?shù)纳駳獍阉闹芡幌隆?/br> 就在這時(shí)候,索米斯望著他的伯父,感覺(jué)到這老頭子的魄力。沒(méi)有一個(gè)人動(dòng)。老喬里恩的眼睛正視著那個(gè)堅(jiān)強(qiáng)沉默的股東,說(shuō)道: “我現(xiàn)在提議,‘大會(huì)接受并通過(guò)一八八六年的營(yíng)業(yè)報(bào)告和賬目?!?/br> 你附議嗎?贊成的人請(qǐng)依常例舉手。反對(duì)的——沒(méi)有。通過(guò)。第二項(xiàng)議程,各位先生——” 索米斯笑了。喬里恩伯伯的確有他的一套! 可是這時(shí)候他的心思又回到波辛尼身上來(lái)了。奇怪,這個(gè)家伙怎么時(shí)常使他想起來(lái),便是在辦事的時(shí)間里也擺脫不掉。 伊琳下去看那個(gè)房子——可是這件事并沒(méi)有道理,只是應(yīng)該告訴他一下;可是,話又說(shuō)回來(lái)了,她又有什么事情告訴過(guò)他呢?她一天天變得更加沉默,更加煩躁。他巴不得房子立刻就造好,夫婦搬進(jìn)去住,離開(kāi)倫敦。城市于她不相宜;她的神經(jīng)受不起刺激。那個(gè)分房的荒唐要求又提出來(lái)了! 這時(shí)會(huì)已經(jīng)散了。就在那張?zhí)澅镜Vxue的照片下面,漢明斯被包姆牧師揪住了。矮小的布克先生皺著兩道粗眉毛,含怒微笑;他已經(jīng)快走了,還跟老史克盧布索爾吵個(gè)不停。兩個(gè)人相互仇視得就象冤家。他們之間為了一件柏油合同的事情鬧得很不痛快,本來(lái)是老史克盧布索爾的生意,可是布克先生跟董事會(huì)說(shuō)好讓他的一個(gè)侄兒接了。這話索米斯是從漢明斯嘴里聽(tīng)來(lái)的;漢明斯就喜歡搬弄是非,尤其是關(guān)于那些董事的事情;只有老喬里恩的事情他不敢搬,因?yàn)樗ε滤?/br> 索米斯等待著時(shí)機(jī);一直等到最后一個(gè)股東走出門時(shí),他才走到自己的伯父跟前;老喬里恩這時(shí)正戴上帽子。 “我能不能跟你談一分鐘話,大伯?” 究竟索米斯指望在這次談話中得到什么結(jié)果,誰(shuí)也不清楚。 福爾賽家的人一般都對(duì)老喬里恩帶有某種神秘的敬畏,也許是由于他那種哲學(xué)的見(jiàn)解,也許是——象漢明斯準(zhǔn)會(huì)說(shuō)的——由于他長(zhǎng)了那樣一個(gè)下巴;可是除了這一點(diǎn)之外,在這兩個(gè)長(zhǎng)輩和晚輩之間卻一直暗藏著故意。他們碰見(jiàn)時(shí)只淡淡地招呼一聲,談話中帶到對(duì)方時(shí)大都不置可否,這些上面也隱隱看得出;拿老喬里恩說(shuō),這種敵意可能是由于他看出自己侄兒的那種沉默的堅(jiān)韌性格(在他說(shuō)起來(lái)當(dāng)然就是“固執(zhí)”),使他暗地里很懷疑這個(gè)侄兒會(huì)不會(huì)買他的賬。 這兩個(gè)福爾賽,雖則在許多方面就象南北極一樣距離得那樣遠(yuǎn),都各自具有那種堅(jiān)韌而謹(jǐn)慎的明察事理的能力——比起族中其余的人來(lái)都要高明;這在他們這個(gè)偉大的階級(jí)里應(yīng)當(dāng)是最高的造詣。兩個(gè)人里面無(wú)論哪一個(gè),如果運(yùn)氣好一點(diǎn),機(jī)會(huì)多一點(diǎn),都可以做出一番大事業(yè)來(lái);兩個(gè)人里面無(wú)論哪一個(gè)都可能成為一個(gè)好的理財(cái)家,大經(jīng)紀(jì)人,或者政治家,不過(guò)老喬里恩處在某種心情之下——碰到他抽一根雪茄或者受自然感染時(shí)——卻會(huì)對(duì)自己的高位,雖然不加鄙視,但肯定會(huì)加以懷疑,而索米斯,由于從來(lái)不抽雪茄,就不會(huì)了。 再者,老喬里恩一直還懷有一種隱痛,覺(jué)得詹姆士的這個(gè)兒子——詹姆士他一向就看不起的——竟會(huì)一帆風(fēng)順,而他自己的兒子——! 最后也還有提一下的必要,就是老喬里恩在福爾賽家人中間也不是隔絕的,族中的閑是閑非照樣傳到他耳朵里;他已經(jīng)聽(tīng)到關(guān)于波辛尼的那些怪誕的,雖則不夠具體,但是同樣令人煩神的謠言,使他深深覺(jué)得丟臉。 就和老喬里恩平日的作風(fēng)一樣,他不氣伊琳,反而氣上索米斯。想到自己的侄媳婦(為什么那個(gè)家伙不能防范得好些——唉,真要叫冤枉!好象索米斯還約束得不夠似的)會(huì)勾上瓊的未婚夫,簡(jiǎn)直是丟盡了臉。不過(guò)雖則覺(jué)察事情不妙,他并不象詹姆士那樣悶在肚里干著急,而是無(wú)動(dòng)于衷地抱著達(dá)觀的態(tài)度,承認(rèn)這并不是不可能;伊琳有種地方的確叫人著迷! 他和索米斯一同離開(kāi)董事室,走上嘈雜而擾攘的齊普賽街;索米斯要談什么,他已經(jīng)有些預(yù)感。兩人并排走了好一刻沒(méi)有說(shuō)話,索米斯眼睛東張西望地踏著碎步子;老喬里恩身體筆直,懶洋洋地拿著陽(yáng)傘當(dāng)作手杖。 不一會(huì),兩人轉(zhuǎn)進(jìn)一條相當(dāng)清靜的街上;老喬里恩本來(lái)是上第二家董事會(huì)去,所以他的方向是向摩爾門街走去。 這時(shí),索米斯眼睛也不抬,開(kāi)口了:“我收到波辛尼一封信。你看他講的什么話;我覺(jué)得還是告訴你一下。我在這個(gè)房子上花的錢比原來(lái)打算的多得多,所以事情要講講清楚?!?/br> 老喬里恩勉強(qiáng)把這封信看了一下:“他信上講得很清楚,”他說(shuō)?!八v要由他‘全權(quán)作主’,”索米斯回答。 老喬里恩望望他。這個(gè)小子的私事開(kāi)始找到他頭上來(lái)了:他對(duì)這個(gè)年輕人長(zhǎng)期壓制著的忿怒和敵意發(fā)作出來(lái)。 “你既然不信任他,又為什么要用他呢?” 索米斯偷偷斜瞥他一眼:“事情已經(jīng)老早過(guò)去了,還有什么說(shuō)的,” 他說(shuō)“我只是要把話說(shuō)清楚,如果我讓他全權(quán)作主,他可不要坑我。我覺(jué)得如果你跟他說(shuō)一聲,就要有力量得多!” “不行,”老喬里恩毅然說(shuō);“這個(gè)事情我不管!” 兩個(gè)人的講話給對(duì)方的印象都是話里有話,而且意義重大得多;他們相互看了一眼,就好象是說(shuō)雙方都明白了。 “好罷,”索米斯說(shuō);“我本來(lái)想,看在瓊的面上,還是告訴你一下,沒(méi)有別的;胡搞我可不答應(yīng),這一點(diǎn)我想還是告訴你一下的好!”“跟我有什么關(guān)系?”老喬里恩和他頂起來(lái)。 “哦!我不知道,”索米斯說(shuō);老喬里恩的嚴(yán)聲厲色使他著了慌,一時(shí)說(shuō)不出話來(lái)。“你不要怪我事先沒(méi)有告訴你,”他悻悻然又加上一句,重又神色自若起來(lái)。 “告訴我!”老喬里恩說(shuō);“我不懂得你是什么意思。你拿這樣一件事情來(lái)找我嚕蘇。你的事情我絲毫不想問(wèn);你得自己去管!” “很好,”索米斯神色不動(dòng)地說(shuō)“我管好了!” “那么,再見(jiàn),”老喬里恩說(shuō);兩個(gè)人分手了。 索米斯一步步走回去,走進(jìn)了一家有名的食堂,叫了一盆熏鮭魚(yú)和一杯夏白利酒;他中午一向吃得很少,而且大都站在那兒吃,認(rèn)為這個(gè)姿勢(shì)對(duì)他的肝臟有好處;其實(shí)他的肝臟很健康,可是他卻要把自己所有的煩惱都記在肝臟的賬上。 吃完之后,他慢慢走回事務(wù)所,低著頭,對(duì)人行道上擁擠的人群全然不理會(huì),而那些行人也全然不理會(huì)他。 傍晚的時(shí)分,郵差給波辛尼送來(lái)下面的復(fù)信: 福爾賽-勃斯達(dá)-福爾賽律師事務(wù)所, 中東區(qū),雞鴨街,布蘭奇巷二一號(hào), 一八八七年五月十七日。 波辛尼先生: 來(lái)信奉悉,提的條件很使我詫然。我覺(jué)得本來(lái),而且一直是由你“全權(quán)作主”的;據(jù)我的記憶所及,我不幸提的那些建議就沒(méi)有一條得到你的同意?,F(xiàn)在根據(jù)你的要求由你“全權(quán)作主”但要跟你說(shuō)明在先,就是房子完全裝修好,交割的時(shí)候,全部費(fèi)用,包括你的酬金在內(nèi)(這是我們談好的),不能超過(guò)壹萬(wàn)貳千鎊——12000鎊。這個(gè)數(shù)目已經(jīng)足夠你支配,而且你要知道遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出我原來(lái)的預(yù)算了。 索米斯-福爾賽。 第二天,索米斯收到波辛尼一封短柬: 菲力普-拜因斯-波辛尼, 建筑師事務(wù)所, 史龍街三九號(hào)丁室,西南區(qū), 五月十八日。 福爾賽先生: 如果你以為我在屋內(nèi)裝修這種精細(xì)工作上會(huì)受到你錢數(shù)的約束,恐怕你想錯(cuò)了。我可以看得出你已經(jīng)對(duì)這件事情,對(duì)我,都弄得乏味了,所以我還是退出的好。 菲力普-拜因斯-波辛尼。 索米斯對(duì)于怎樣回信苦心盤算了好久;等到夜深,伊琳去睡覺(jué)以后,他在餐室里寫(xiě)了下面一封信: 蒙特貝里爾方場(chǎng)六十二號(hào),西南區(qū),一八八七年五月十九日。 波辛尼先生: 我認(rèn)為半途而廢對(duì)于雙方都極端不利。我的意思并不是說(shuō),我信中說(shuō)的數(shù)目你超出十鎊二十鎊甚至于五十鎊的話,會(huì)在我們之間成為什么大不了的事情。有鑒于此,我希望你能重新考慮你的答復(fù)。你可以根據(jù)這封信的條件“全權(quán)作主”我并且希望你能勉力完成屋內(nèi)的裝修;這種事情我知道是很難絕對(duì)準(zhǔn)確的。 索米斯-福爾賽。 波辛尼的回信在第二天來(lái)了: 五月二十日。 福爾賽先生: 行。 菲-波辛尼。