周曉：“沈總說，你不能喝酒。”

    司玉：“那我也不想喝藥?！?/br>
    周曉嘆了口氣，將托盤放到他桌前：“湯?！?/br>
    司玉“哦”了聲, 端起湯碗一飲而盡。

    見司玉喝完直皺眉，不等他問, 周曉先答道：“加了玉竹、麥冬和石斛, 潤燥下火。沈總說你最近……”

    “不聽不聽?！?/br>
    司玉捂著耳朵, 橫橫趴倒在座椅上。

    “平穩(wěn)后去床上躺, 今天可沒人給你托腦袋?！?/br>
    周曉沒好氣地搭了條毛毯到化身鴕鳥的司玉身上。

    聽到周曉高跟鞋聲漸弱，司玉才從毛毯里偷瞟了眼，確保沒人才坐起。

    他和周曉認識近12年。

    他看著周曉從乘務(wù)員, 成為乘務(wù)長；周曉也看著他長大，從12歲到現(xiàn)在；地點都是在飛機上。

    司玉的目光落到了桌角, 上面刻著他名字sy的縮寫。

    這張桌子是沈確特意安排，從已經(jīng)退休的私人飛機里搬到這兒，重新安裝的。

    那架私人飛機是司玉母親送給司玉的十二歲生日禮物。

    “寶寶昨晚還在問媽咪，為什么你不能像小鳥一樣，隨時隨地飛在天空上?！彼緥普掳咨俳z手套，摸著司玉的頭，“現(xiàn)在，寶寶可以成為小鳥啦！”

    司玉很喜歡這架飛機，最喜歡的還是機身上，粉色的超大sy花體字和玫瑰花。

    “媽咪，我好喜歡呀！”司玉撲進司嬈懷里，“謝謝媽咪！”

    “我的寶寶喜歡就好呀?！?/br>
    “男孩子偏偏喜歡什么粉色和玫瑰，沒個樣子。”

    站在一旁撐著白色蕾絲遮陽傘，表情略帶不耐煩，玩手機的男人開口了。

    司玉看著垂下眼的mama，那時候的他還不知道什么叫作「落寞」。

    這時，一道中氣十足的男聲在江城停機坪響起。

    “裴宗齊，你知道18世紀的法國宮廷時期最愛用粉色嗎？你知道，寶寶這架飛機上的粉色，是多少畫家調(diào)制出來的嗎？你知道，上面閃光的顆粒不是顏料，而是粉鉆嗎？”

    來人年逾五十，穿著暗紅中式褂子，拄著拐杖，身后跟著4個保鏢，看著就像從20世紀30年代的上海灘走出的梟雄。

    裴宗齊立刻收起手機，迎到他身前，點頭哈腰道：“是，爸說得對。是我見識少了，沒辦法跟您比?！?/br>
    此人正是司玉的外公，司已銘。

    司已銘看著裴宗齊，鼻子長出了口氣，花白胡子跟著抖動：“嬈嬈和寶寶還在太陽下，你不給他們撐傘，你過來做什么！”

    “是，我知道了，爸?！?/br>
    裴宗齊點著頭，回到了母子二人身邊。

    “外公！”

    對此渾然不知的司玉，朝著走來的司已銘伸出手。

    “誒，我的寶寶?！?/br>
    司已銘笑著走來，腳步都加快了幾分。

    他將拐杖遞給保鏢，縱使有些費力，但依舊從司嬈懷里接過了司玉。

    “寶寶喜歡嗎？”

    “喜歡！特別喜歡！”

    這架飛機出現(xiàn)在司玉的十二歲，在十五歲時被裴宗齊賣出，在十七歲時回到司玉身邊。

    ——是一個哥哥買回來送給他的。

    “司司，喜歡嗎？”

    沈確笑著問他。

    叫沈確的哥哥很厲害，在他們認識的第一晚，就解答了困擾他許久的問題。

    他問沈確，什么叫「吃絕戶」。

    沈確說，「吃絕戶」的意思就是「裴宗齊是個傻逼」。

    他又問，什么是「傻逼」。

    沈確抽出手帕，彎腰擦掉司玉唇上的淡色口紅，笑著說：“意思就是，等你長大之后，一定要遠離他?！?/br>
    那時候的司玉以為，長大是很遙遠的事情，遠離裴宗齊也是很遙遠的事。

    其實并不，一年后，沈確送他私人飛機時，也將裴宗齊送到了千里之外的大洋彼岸。

    這個男人再也沒有出現(xiàn)在司玉的人生中，但是他留下的東西，卻改變了司玉的整個人生。

    “司玉啊，你知道，我為什么會娶你媽嗎？”

    司玉站在靈堂的一地酒瓶和煙頭中，懵懂地搖著頭。

    “漂亮、有錢，是不是很簡單。”

    司玉點頭。

    “但我不愛她，再有錢、再漂亮，我也不愛她。”

    司玉看著他，沒聽明白。

    “你長得跟你媽很像，一模一樣，沒一點像老子?！?/br>
    司玉點頭。

    “你的下場也會跟你媽一樣，你懂嗎？你再漂亮、再有錢，別人圖的也就是這些，沒人會愛你，就像你媽一樣?！?/br>
    司玉看著他，沒聽明白。

    “你媽沒意思，老子不愛她，她就尋死覓活，真的沒意思。愛這玩意兒有什么用，看不見摸不著，只有真正握在手中的東西，才是真的?！?/br>
    司玉聽懂了，他問：“可是，人是不能握在手中的。”

    “怎么不能？我看你就是光長臉、不長腦子！小貓小狗見過嗎？對咯，你媽就是小貓小狗，馴好了，就被你握在手中了?！?/br>
    司玉搖頭拒絕：“媽咪不是小貓小狗，我愛媽咪，不能這么對媽咪?！?/br>
    “呿，你不這么對別人，別人就會這么對你?？匆娔銒屃藛?？她就是你的下場?！?/br>
    司玉低頭看向手中捧著的黑白照片，似乎明白了。

    「愛是占有，無法占有就是死亡?！?/br>