切斯特把頭藏在紙手絹里面。他不愿意看見(jiàn)自己新的朋友老鼠塔克活活被咬死。在康涅狄格州鄉(xiāng)下，他有時(shí)看到草地上貓鼠之間只有進(jìn)攻、沒(méi)有還手的戰(zhàn)斗，只要老鼠不在自己的洞xue附近，總難逃一死。但是這只貓兒來(lái)得太神速了，塔克不可能逃掉。

    沒(méi)有一點(diǎn)聲音。切斯特抬起頭來(lái)，小心翼翼地看看后面。那只貓，體型巨大，狀如老虎，全身滿布灰綠色和黑色的花紋，正蹲坐在后腿上，尾巴卷曲在前爪旁。老鼠塔克恰恰坐在貓兒兩個(gè)前爪之間，幾乎就在敵人的利爪掌握之中。他仍然好奇地望著切斯特。蟋蟀拚命地朝他打手勢(shì)，要老鼠抬頭看看，看那聳立身旁的究竟是什么。

    塔克漫不經(jīng)心地抬起頭來(lái)。貓兒也低頭直盯著塔克。ldquo;哦，你是說(shuō)他嗎？rdquo;塔克用右前爪撫弄著貓兒的下巴，說(shuō)：ldquo;他是我最好的朋友，從火柴盒里出來(lái)吧。rdquo;

    切斯特爬了出來(lái)，看看貓兒，又看看老鼠。

    ldquo;切斯特，跟貓兒哈里見(jiàn)見(jiàn)面，rdquo;老鼠塔克說(shuō)：ldquo;哈里，這是切斯特，他是一只蟋蟀。rdquo;

    ldquo;跟你相識(shí)，我非常高興，rdquo;貓兒哈里說(shuō)，聲音十分柔和。

    ldquo;你好，rdquo;切斯特說(shuō)。他因?yàn)樽约捍篌@小怪，感到不好意思。ldquo;我不是替自已擔(dān)心，但是我原來(lái)以為貓跟老鼠總是冤家對(duì)頭。rdquo;

    ldquo;在鄉(xiāng)下，可能是那樣，rdquo;塔克說(shuō)：ldquo;但是，在紐約，我們?cè)缇蛼仐壛四切┡f習(xí)慣。哈里是我的老朋友，跟我一起住在那邊的排水管里。喂，哈里，今天晚上出去覓食的成績(jī)?nèi)绾?？rdquo;

    ldquo;不怎么好，rdquo;貓兒哈里說(shuō)：ldquo;我到東邊的垃圾箱去過(guò)，可是那些有兒的闊佬丟掉的食物不怎么多，照說(shuō)應(yīng)該多丟一些。rdquo;

    ldquo;切斯特，再發(fā)出那種聲音給哈里聽(tīng)聽(tīng)吧。rdquo;老鼠塔克說(shuō)。

    切斯特聳起了精心折迭在背上的黑色翅膀，來(lái)了一個(gè)敏捷靈巧的動(dòng)作，讓上面的翅膀擦著下面的翅膀。一種美妙的顫動(dòng)著的聲音在車站里回響。

    ldquo;妙妙極了，rdquo;貓兒說(shuō)：ldquo;這蟋蟀真有兩下子。rdquo;

    ldquo;我原先以為這是唱歌，rdquo;塔克說(shuō)：ldquo;可是你卻像彈奏小提琴一樣，你是把一片翅膀擱在另一片上面吧？rdquo;

    ldquo;是的，rdquo;切斯特說(shuō)：ldquo;這些翅膀飛起來(lái)并不太好，不過(guò)，我畢竟更喜歡音樂(lè)。rdquo;他發(fā)出三聲急促的唧唧聲。

    老鼠塔克和貓兒哈里互相對(duì)視，笑了起來(lái)，哈里說(shuō)：ldquo;聽(tīng)到這聲音，我的喉嚨也發(fā)癢，也想唱歌。rdquo;

    ldquo;有人說(shuō)蟋蟀發(fā)出的聲音是lsquo;唧唧唧rsquo;，rdquo;切斯特解釋說(shuō)：ldquo;有人又說(shuō)是lsquo;瞿瞿瞿rsquo;，可是我們蟋蟀卻認(rèn)為這兩種聲音都不像。rdquo;

    ldquo;你發(fā)出的聲音聽(tīng)起來(lái)好像是lsquo;蟋蟀，蟋蟀，蟋蟀rsquo;。rdquo;哈里說(shuō)。

    ldquo;可能這就是叫他蟋蟀的原因，rdquo;塔克說(shuō)。

    他們都笑了。塔克發(fā)出吱吱吱的笑聲，好像在打嗝。切斯特現(xiàn)在快活多了。未來(lái)的光景看來(lái)并不像當(dāng)初在墻角落的垃圾堆里那樣悲觀呵。

    ldquo;你打算在紐約待一段時(shí)間嗎？rdquo;塔克問(wèn)。

    ldquo;我想我恐怕要待一段時(shí)間，rdquo;切斯特回答說(shuō)：ldquo;我不知這怎么回家。rdquo;

    ldquo;嗯，我們隨時(shí)都可以帶你到中央總站去，讓你搭上回康涅狄格州去的火車，rdquo;塔克說(shuō)：ldquo;但是你為什么不在紐約碰碰運(yùn)氣呢？見(jiàn)見(jiàn)新的人見(jiàn)見(jiàn)新的世面。馬里奧非常喜歡你嘛。rdquo;

    ldquo;是的，可是他的mama不喜歡我，rdquo;切斯特說(shuō)：ldquo;她認(rèn)為我會(huì)把細(xì)菌帶來(lái)。rdquo;

    ldquo;什么細(xì)菌！rdquo;塔克帶著蔑視的口氣說(shuō)：ldquo;要是誰(shuí)把她揍得鼻青臉腫，她就不知道什么細(xì)菌了，別理她。rdquo;

    ldquo;真糟糕，你沒(méi)有找到經(jīng)濟(jì)情況更好的朋友，rdquo;貓兒哈里說(shuō)：ldquo;我很擔(dān)心這家報(bào)攤的前途啊。rdquo;

    ldquo;確實(shí)是這樣，rdquo;塔克憂郁地附和說(shuō)：ldquo;他們很快就會(huì)破產(chǎn)了。rdquo;他跳上一堆雜志，在報(bào)攤木蓋子的裂縫漏過(guò)來(lái)的朦朧微光中念著雜志名字：ldquo;藝術(shù)新聞美國(guó)音樂(lè)。除了幾個(gè)長(zhǎng)頭發(fā)，誰(shuí)會(huì)讀這些東西？rdquo;

    ldquo;我不懂你說(shuō)的話，rdquo;切斯特說(shuō)。在鄉(xiāng)下的草地上，他聽(tīng)過(guò)牛蛙、土撥鼠、兔子、甚至還有蛇的談話，但從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)到任何人像老鼠塔克這樣講。ldquo;長(zhǎng)頭發(fā)是什么人？rdquo;

    塔克搔搔腦袋，想了一會(huì)兒。ldquo;長(zhǎng)頭發(fā)就是特別講究的人，rdquo;他說(shuō)：ldquo;比如說(shuō)一條阿富汗獵狗吧，那就是長(zhǎng)頭發(fā)。rdquo;

    ldquo;阿富汗獵狗讀美國(guó)音樂(lè)嗎？rdquo;蟋蟀問(wèn)道。

    ldquo;如果他們能讀，他們會(huì)讀的，rdquo;塔克說(shuō)。

    切斯特?fù)u搖頭說(shuō)：ldquo;我擔(dān)心我在紐約過(guò)不慣。rdquo;

    ldquo;哦，你肯定過(guò)得慣的！rdquo;老鼠塔克尖聲喊著說(shuō)：ldquo;哈里，讓我們保護(hù)著切斯特，讓他看看時(shí)報(bào)廣場(chǎng)吧。切斯特，你想去嗎？rdquo;

    ldquo;我想去，rdquo;切斯特說(shuō)，盡管他對(duì)于冒險(xiǎn)跑到紐約城里去實(shí)際上有點(diǎn)擔(dān)心。

    他們?nèi)齻€(gè)跳到地板上。報(bào)攤側(cè)面的裂縫剛好可以讓貓兒哈里穿過(guò)去。他們通過(guò)車站地板的時(shí)候，塔克一一指出當(dāng)?shù)氐挠腥さ木跋?，比如?nèi)笛克的便餐柜合塔克在那兒消磨了很多時(shí)間，還有洛夫特的糖果店。然后，他們來(lái)到排水管。當(dāng)他們一路走上去的時(shí)候，切斯特不得不跳近一點(diǎn)，跳矮一點(diǎn)，以免撞著腦袋。管子千回百轉(zhuǎn)，往復(fù)盤旋，還有很多別的管子和主要管道互相交錯(cuò)，但是老鼠塔克對(duì)道路卻了如指掌，哪怕是在黑暗之中。最后，切斯特終于看見(jiàn)了頭頂上的光，往上面再一跳，就跳到了街面的人行道上。在那兒，他喘息著，屏住氣，蹲在水泥地上。

    他們站在時(shí)報(bào)大樓的一角，大樓正在時(shí)報(bào)廣場(chǎng)的南端。在蟋蟀的頭頂上，一座座高塔聳入夜空，宛如閃光的群山。即使時(shí)間已經(jīng)這樣晚了，霓虹燈的招牌仍然閃爍著耀眼的光輝。紅、藍(lán)、黃、綠等各種色彩傾瀉到蟋蟀身上?？諝庵谐錆M了車輛的喧鬧和人們談話的一片嗡嗡聲。時(shí)報(bào)廣場(chǎng)就好像一個(gè)爆破筒，筒內(nèi)巨大的氣浪使它突然爆炸，各種各樣的色彩和聲音一齊迸射出來(lái)。切斯特的心往下一沉，連忙閉上眼睛。以前，切斯特一直用老家那株柳樹(shù)來(lái)衡量事物的高度，用老家那條溪流的潺潺聲來(lái)衡量聲音。對(duì)他來(lái)說(shuō)，時(shí)報(bào)廣場(chǎng)的景象太可怕了，也太美麗了。

    ldquo;你覺(jué)得怎樣？rdquo;老鼠塔克問(wèn)。

    ldquo;唔，這是這是很了不起的，rdquo;切斯特結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)。

    ldquo;你應(yīng)該在除夕之夜來(lái)看看這兒的景象，rdquo;貓兒哈里說(shuō)。

    切斯特的眼睛漸漸習(xí)慣了這兒的光線。他抬頭望去。在他們上面，在紐約上面，在全世界上面，在那遙遠(yuǎn)的上空，他認(rèn)出了他在康涅狄格州鄉(xiāng)下常?？吹降囊活w星星。后來(lái)，他們回到地下車站，切斯特重新睡到自己的火柴盒里去，仍然想著那顆星星。這使他感到心里舒服一點(diǎn)，當(dāng)他想到：在這么多陌生的新事物中，頭頂上還有一顆熟悉的星星在那兒眨著眼睛。