程醒言想要敲打?qū)Ψ揭环」肥撬脕懋敻綦x墻的，又不是他送的禮物，亂摸什么呢。但褚晏清已經(jīng)倚靠著那側(cè)的玻璃窗睡著，眼睫在顛簸中緊皺著，比方才等車時更要困倦，仿佛一架能耗徹底燒光的機械。

    褚晏身形比一般人更要高挑。料想這樣縮著睡覺怎么都不舒適，程醒言決定將那只占地盤的玩偶再次挪走。

    玩偶的絨毛是淡金色的，上邊沾的幾處深色痕跡就格外扎眼了些，程醒言用紙巾抹過一道，痕跡在紙巾里暈染開，又化為零星的紅。

    他終于想起握住褚晏清的手腕，將對方掌心翻轉(zhuǎn)朝上。雖沒與傷口正面撞上，但血跡已將覆在掌心的紗布完全浸透了，鮮紅色的，依然有幾分觸目驚心的滋味。

    程醒言心底刺了刺。而他這樣明目張膽的舉動，褚晏清竟也沒能醒過來。他懷疑對方熬過幾個通宵，能補補覺都是奢侈，于是悄然收回了手。

    導航位置一點點蠶食向終點。

    車輛從高架橋底下穿行，忽而有列車從頭頂碾過鐵軌，降下如同雷鳴般的轟隆聲響。程醒言眼見導航離終點只剩不到二百米距離，正準備將褚晏清喚醒，對方卻在那串轟鳴聲中本能地瑟縮一下，緩緩睜了眼。

    褚晏清驚醒后的瞳仁有些渙散，呢喃著問：“到地方了？”

    程醒言用力地看著褚晏清。他想不明白受傷的原因，而他想不明白的事遠不止這一件，總覺這人只要逃離他視線就會鬧出事故，所以他要用視線將對方圈著保護起來，“你還挺敏銳的……確實到了。”

    聰子提供的地址確實在地鐵站附近，但程醒言沒想到會離得這樣近。

    居民樓有一面墻壁幾乎緊貼著地上部分的鐵軌，列車經(jīng)過時整棟上了年頭的建筑都跟著晃，好像染了舊癆病的患者在咳。站點每隔三到八分鐘發(fā)一趟車，那也是咳嗽發(fā)生的頻率。

    程醒言早就做好了無人開門的打算。他打算一直等到夜間，如果運氣實在欠佳，他就給對方留張字條。

    等待期間他也沒閑著。劇組今天租了套安裝船型云臺的arri alexa 65，市價夠買他幾條狗命的。但排班的攝影組人員里他溜號了，另倆同事聽說了劇組缺資金，也不知上哪去賺外快了，剩下個李校然只會使大學常用的mini版arri，慌得跟被派去抓唐僧師徒的奔波霸差不多，只得向他緊急線上求救。

    李校然聽不懂他的語音講解，還得跟他連線視頻。程醒言倍感焦頭爛額，沒想到自己有朝一日還能感受給孩子輔導作業(yè)的煩惱，二十幾年的死同性戀是白當了。

    他先費了點功夫解釋為什么他家的狗生孩子一定要他請假陪產(chǎn)，以及為什么寵物醫(yī)院里沒有狗叫只有車鳴，然后從錄制鍵開始教對方cao作。好在李校然態(tài)度還算端正，照他的指示起草了份筆記，又反復研讀幾遍，終于敢觸碰那臺設備了。

    他和李校然通話之時，褚晏清沒有入鏡，倚在樓道盡頭的窗邊，又開始抽那種很嗆的煙提神，“你回去上點班吧，我替汪導求求你了。”

    程醒言剛掛斷電話，正煩得抓狂：“少命令我。劇組是為什么停擺你比我更清楚，跟我翹班可沒關(guān)系?！?/br>
    褚晏清佯裝無知：“我只知道今天是因為攝影組缺人，你補上總比不補要好。你盡早回去吧?！?/br>
    “你閉嘴吧，我恨死你了?！彼鷮Ψ降呐f帳還沒結(jié)清，越想越憋火，“你想讓我來我就得來，想讓我走我就得走，什么都是你說了算，憑什么？以后你說什么我都得跟你對著干?！?/br>
    褚晏清笑起來：“恨我？那是好事啊，我就想讓你恨我。別跟我對著干，就多多恨我吧?！?/br>
    程醒言感到匪夷所思：“你腦子里的毛病又嚴重了，我都懶得罵你。”

    褚晏清大抵意識到已無法勸退他，明智地選擇閉嘴。兩人回歸到車內(nèi)的狀態(tài)，各自劃了處地盤待著，沉默無言。

    李校然是不敢再給他打視頻了，又用文字消息向他拋出一系列的蠢問題。程醒言在答復間隙下單兩份外賣，等全部送到時他才開口：

    “你過來?！?/br>
    褚晏清還算聽話，沒讓他呼喚第二聲，便慢吞吞地湊過來了。

    程醒言已拆開其中一只包裝袋，碘酒、棉簽、紗布和藥膏依次排開，他則向褚晏清伸出一只手。

    褚晏清仍舊反應很鈍，好像需要特別努力才能理解他的行為。目光先在藥膏和碘酒中間游離幾遍，才將受傷的那只手掌心向下，輕輕落在他手心里。

    程醒言無奈道：“你在猶豫什么，不該抓緊機會賣賣慘嗎？沒有比這更好的機會了?！?/br>
    “但是不怎么疼?！瘪谊糖逋耆鸱撬鶈枺拔以缟咸幚磉^了，不用管它?！?/br>
    “我叫你少命令我?！?/br>
    程醒言將那層染血的紗布剝離下來，他雖做過心理準備，內(nèi)里的傷口朝他迎面撲來時，他照舊呼吸斷了半截，堵在心臟的位置，抽抽搭搭地痛。

    傷口應該來源于銳器割裂，中間是深不見底的赤色血河，兩側(cè)的皮rou輕微外翻著，也有發(fā)炎泛紅的跡象，看起來受傷已有段時間，但絲毫未能愈合。他幾乎浪費了一整包紗布，傷口才堪堪止血。

    褚晏清不叫痛，也不反抗，提線木偶似的順從他。他用棉簽清理血污時難免碰到未愈合的皮rou，想讓褚晏清覺得疼就告訴他別忍著，對方照樣半點反應都無，就這樣異常順利地完成了包扎。