1999年6月10日。地球的彼端，中國，北京。

    進(jìn)入初夏，老天卻還是滿溫柔的。麥濤的餐桌上擺了四盤時(shí)令小菜：酸辣黃瓜、涼拌苦瓜、鹽水毛豆、耗油生菜。

    盡管菜肴合乎時(shí)宜，麥濤卻沒什么胃口，只伴著冰涼的啤酒，把那一盤毛豆嘬了個(gè)精光，就再也提不起興致。

    直到眼前的空酒瓶增加到七個(gè)，他看看手表，已是下午五點(diǎn)了，便站起身，結(jié)了帳。而后一路微有些搖晃地下了樓，來到學(xué)校附近一家小商店門口，沖老板娘喊道：“來盒牛奶，還有口香糖?！?/br>
    下午的自斟自飲，帶來的是清靜的快感，然而畢竟一會(huì)兒還有課，總不能滿嘴酒氣地對(duì)著學(xué)生們胡言亂語吧。他撕塊口香糖塞進(jìn)嘴里，差點(diǎn)兒合著牛奶囫圇地咽下。

    麥濤一米七八的個(gè)頭，長得很是健壯，結(jié)實(shí)的肩膀撐得牛仔襯衫向外鼓起，活像安了兩顆保齡球。此刻，他懶洋洋地打了個(gè)哈欠，伸手抓撓剛剛中午燙好的頭發(fā)，目光散亂地隨意眺望。

    不遠(yuǎn)處的校門口，亂哄哄的，學(xué)生們大多下了課，成雙成群吵吵鬧鬧地進(jìn)進(jìn)出出。麥濤又轉(zhuǎn)眼去看隨風(fēng)輕擺的柳條，一股空蕩蕩無所適從的感覺油然而生。

    過了五分鐘，他捻滅煙頭，順手將空盒拋進(jìn)商店門口的垃圾筐里，然后站起來，拍拍褲子上的塵土，向校門走去。

    睡覺起床講課回家為警方分析案情睡覺起床媽的，這就是充實(shí)的人生么？麥濤忽然想起遠(yuǎn)在地球另一端的朋友來，那家伙現(xiàn)在正在干什么呢？

    教學(xué)樓七層走廊的兩側(cè)，掛滿了心理學(xué)大師的巨幅畫像，從弗洛伊德到榮格，到斯金納，再到中國的林傳鼎一副副既熟悉又陌生的面容。畫像上的眼睛，既有直視樓道的，也有向下眺望一群群走過學(xué)生的，甚至有的干脆就意義深遠(yuǎn)地看著同側(cè)的墻壁。麥濤從學(xué)生時(shí)代就看夠了這堆面孔，自然毫無新鮮感地一路走過，在盡頭推開辦公室的房門。

    “回來啦?！鞭k公室的同事說道“剛才有個(gè)電話找你?！?/br>
    “是么？”麥濤含糊地應(yīng)和著，隨后一屁股坐在椅子上，脖子靠著椅背，臉上寫滿了疲憊。

    “是啊，我叫她給你打手機(jī)了，她沒打嗎？”

    “沒有，至少我沒聽見”麥濤有心問問是男是女，卻又懶得開口。同事見狀也就不再說什么，繼續(xù)低頭看著報(bào)紙。

    麥濤感到心煩意亂，便懶洋洋地趴在桌上。這一趴，眼皮和眼珠竟然就粘連在一塊兒，動(dòng)彈不得了。

    也不知道睡了多久，桌上的電話忽然響起個(gè)沒完。麥濤醒了，不愿抬頭，一心只盼著對(duì)方趕緊掛機(jī)。當(dāng)電話響到第六聲，同事走進(jìn)來拿起聽筒。

    “麥老師，你的電話，”同事接著壓低了聲音“還是剛才那個(gè)女的。”

    “哦”麥濤極不情愿地接過了話筒，一邊揉揉睏倦的雙眼“對(duì)嗯晚飯嗯？今天不，今天不成我還有課呢對(duì)，有課”他忽然清醒過來，抬頭看看墻上的吊鐘“不行，不跟你說了，我都睡過了。好吧，就這樣，再聯(lián)系?！?/br>
    “怎么？麥老師交女朋友了？”同事見他掛上電話，打趣地問道。

    “得了，得了，您就別拿我開涮了，我像有女朋友的人嗎？”他隨手扒拉出要用到的幾本教科書，夾在腋下。趁這個(gè)功夫，同事好奇地打量起他的臉。那是一張稱得上英俊的臉孔：五官清澈，輪廓分明，眉眼頗長，很有力度，鼻形長而挺拔，唯有那一張小嘴，算是唯一的遺憾，倒也為他平添了幾分秀氣。這位同事是學(xué)過繪畫的，此刻突然發(fā)現(xiàn)若為這個(gè)年輕的老師畫上一張肖像，閉鎖的線條很能表達(dá)出力度與美感。

    “您干嘛這么盯著我？”麥濤有些莫名地問道。

    “不不，沒什么，”同事有些尷尬，輕笑了幾聲算是遮掩過去。

    麥濤也不深究“您坐著，我上課去了，都遲到了?！闭f完便推門走了出去。

    一進(jìn)樓道，他立刻看到課代表正向這邊走來。那是一個(gè)挺嬌小的南方女孩兒，說話稍微帶著些軟軟的口音：“哎呀。麥老師，大家都等著您呢，叫我過來看看?！?/br>
    “啊，”麥濤隨意地點(diǎn)點(diǎn)頭“其實(shí)你們巴不得我不來呢，這樣晚上就能出去玩兒啦。對(duì)了，還有，不是說過很多次了嘛，不要‘賣老師’、‘賣老師’的叫，多難聽??！”“可您畢竟是老師嘛，”女孩兒分辯道“我們?cè)趺锤抑焙羝涿兀苛硗?，您講課可是最有趣的，我們都很喜歡?！?/br>
    “得了吧，一到期末就拍我馬屁，放心好啦，我也不會(huì)成心為難大伙兒的。你以為我不知道，一回到宿舍，你們就‘麥濤’、‘麥濤’地叫著?！?/br>
    女孩兒不好意思地低頭笑笑，兩人繼續(xù)順著亮堂的走廊往前走。

    “對(duì)了，麥老師，”她忽然說道“您怎么會(huì)知道那么多有趣的案例呢？都是因?yàn)榻?jīng)常幫警察分析案件嗎？”

    “不，”他猶豫了一下“也不全是，我有個(gè)朋友，算得上是破案專家了，從他那兒得到的故事反而更多一些?！?/br>
    “他也是警察嗎？”

    “不，那家伙在美國，不知道干些什么。”

    那家伙現(xiàn)在在做什么呢？這念頭忽然又蹦了出來，麥濤不免有些奇怪。走到教室門口的時(shí)候，他出人意料地回頭看看了對(duì)面墻上掛著華生的畫像，發(fā)覺那平面里的眼睛，似乎正在盯著自己，有些意味深長

    講課回家為警方分析案情睡覺起床又一個(gè)新的循環(huán)開始了。當(dāng)然，麥濤此時(shí)不可能意識(shí)到，今晚，這種已經(jīng)令他有些厭倦的生活習(xí)慣將被打破。正如我們每個(gè)人都無法預(yù)期自己的將來一樣

    課上到晚上七點(diǎn)四十分，夜空才慢吞吞地拉下帷幕。遠(yuǎn)處枝條擺動(dòng)，看得并不真切，倒是陣陣微風(fēng)輕拂而至，四處彌漫著生長的氣味，叫人心情舒暢。麥濤比平時(shí)更輕松些，倒不完全是被這天氣影響，能擺脫那些糾纏不清的女孩子也是件很開心的事兒。

    放學(xué)了，也是下班了，麥濤沿著河岸向家走。熟稔得差不多快要踏出印記的道路，一茬又一茬不斷改頭換面的店鋪。他邊走邊琢磨著，眼看暑期將至，該干點(diǎn)兒什么來打發(fā)時(shí)間呢？

    不知不覺中，他已走回到自己居住的老式樓群。某一棟的三層，正是他的家。路燈壞了，他習(xí)以為常地摸了上去。這也算是生活一成不變的組成部分。

    麥濤一進(jìn)屋，就打算沖個(gè)澡，洗去一身的疲勞，然后再打開電腦，整理前幾天堆積下來的量表。正在這個(gè)時(shí)候，有人在敲門。

    “媽的！”他小聲罵了一句，卻又不得不返身去開門。

    進(jìn)來的是隔壁的大嬸，總是擠眉弄眼的，麥濤不知道這女人是不是對(duì)誰都這副嘴臉。見到是她，他心里更有些不爽，因此說話的時(shí)候也沒什么好氣兒“有事兒嗎？”

    沒想到這女人今晚卻不是前來嚼舌頭的，她告訴麥濤，這個(gè)月的水費(fèi)電費(fèi)什么的，輪到他來收了。

    水費(fèi)電費(fèi)哎呀，好不容易迎來的周末，眼看又要泡湯啦他看看掛鐘，嗯，還好，才剛剛八點(diǎn)。這麻煩事就不要拖到明天了！

    無論是先下樓還是先上樓，走的路程都一樣。他重新把衣扣系好，晃晃悠悠地走上樓梯。

    在這棟建筑的頂層，也就是五樓，他站在樓道口想了想，從哪兒開始呢？就501吧，這一居室里住著個(gè)年輕姑娘，想來不會(huì)膩歪半天。

    他走到501門口，抬手敲敲房門。里面突然傳來玻璃制品打碎的聲音。

    嗯？他有些奇怪，趴在房門上，仔細(xì)聽了聽，里面再?zèng)]了動(dòng)靜。

    怎么回事，麥濤莫名其妙，又敲了敲，沒人回應(yīng)。這是什么意思？既然剛才屋里有聲音，那就應(yīng)該有人在家才對(duì)啊。

    他再次敲敲門，依然沒人開門。這時(shí)候他反而覺得很正常了，也許那女孩兒在洗澡，不可能一下子跑出來，這也沒什么大不了的。

    出師不利讓麥濤覺得有些不痛快。他轉(zhuǎn)回身，準(zhǔn)備去502。正在這時(shí)候，忽然又聽到501房間傳來了細(xì)微的腳步聲，向著門這邊走來。這聲音大概持續(xù)到門邊，卻又消失了。麥濤等著對(duì)方問出一句“誰??？”半天再?zèng)]了動(dòng)靜。

    奇妙的寒意在胃里直升騰起來，麥濤打了個(gè)寒顫。他把身體靠向那扇門，臉部湊近門上小小的監(jiān)視孔。一瞬間，從屋里傳出微弱光線的那個(gè)小孔被擋住了，有什么人正在從里往外看。隱約中，麥濤覺得那是一只異樣的眼珠，透過小孔，正在觀察自己。那種眼神，似乎和傍晚樓道里華生畫像中的眼神一樣，盯著自己，叫他不寒而栗。

    晚風(fēng)，透過樓道里半開著的窗戶吹了進(jìn)來，可怎么都不是原來熟悉的感覺。麥濤站了幾秒鐘，希望里面的人看清了自己的面孔，而后親切自然地打開房門?？墒牵@幾秒鐘之后，小孔后的那個(gè)眼珠移開了，仍舊沒有開門。

    恐怖感襲上心頭，麥濤告誡自己應(yīng)該保持鎮(zhèn)靜，他可是經(jīng)常跟隨警方辦案子的犯罪心理工作者，不該輕易嚇破了膽?？闪硪环矫?，他也無法再用“一切正常”的想法來欺騙自己。

    喘氣以及心跳的聲音，似乎都能用耳朵聽見，麥濤靠著墻壁，思索對(duì)策。

    501室，一定發(fā)生了什么，是小偷進(jìn)來了么？這恐怕是最樂觀的解釋，那么

    我一直幻想成為英雄，是的，我一直這么幻想，可眼下我能做些什么呢？破門而入嗎？很明顯這不太合適，萬一并沒有什么異常那該怎么解釋他的目光漸漸落到了旁邊502的門牌上。

    他沖過去敲502的門，不時(shí)回頭看看這邊。

    大概十幾秒過去，時(shí)間似乎凝結(jié)住了，502室也沒有反應(yīng)。

    媽的，這到底是怎么了？！難道我在做夢(mèng)嗎？還是剛剛發(fā)生了一場大屠殺，為什么大家都他被恐懼攫住了，絲毫沒有注意到，501室的房門，一點(diǎn)一點(diǎn)地，從里面向外側(cè)打開了。

    “誰??？都這么晚了？”502總算傳來了說話聲，麥濤一顆心這才算是沉了下來。他正想回話，卻被一支棍棒猛地砸在后腦上。

    來不及發(fā)出聲響，他眼前一片眩暈，伸手徒勞地抓住樓梯欄桿，想叫自己不至于倒下去。

    有只皮鞋踹在背后，他的手松開了欄桿，向前摔去，頭重重地撞在門把手上，頃刻間，額頭涌出鮮血。

    “誰啊，是誰？”502的主人還在詢問。

    “我”麥濤半倒在門上，有氣無力地說了這么一聲，就昏過去了。

    身后那只皮鞋，并沒有放過他，對(duì)準(zhǔn)他的腦袋，又猛踩了幾下。直到502的主人打開房門，那人才迅速?zèng)_下樓道。

    而那房間的主人，看到了一輩子都無法忘記的臉孔：那張臉上被說不清是血還是什么深色的液體涂滿了，甚至還在不停流動(dòng)著，只有兩只眼睛惡狠狠地散發(fā)出猙獰的目光。驚恐之余，僅那一瞪，房主人不免魂飛天外。

    麥濤的半個(gè)身子，無力地癱軟在地板上

    302室，即是麥濤居住的房間里，此時(shí)電話鈴聲響個(gè)不停。

    地球的另一端，美國太平洋時(shí)間，凌晨四點(diǎn)。賽斯。沃勒無奈地掛上電話，盯著墻上的兩個(gè)掛鐘呆呆地出神。奇怪，這鐘點(diǎn)兒，那家伙跑哪兒去了

    床上的女人輕輕翻身，拉住了他的胳膊，聲音含糊不清“怎么，這么早就起來”

    賽斯俯身在她的嘴唇上吻了一下，女人順勢(shì)攬住他脖子，柔聲說道：“要不是錯(cuò)過年假，我也想跟你去中國看看?！?/br>
    “會(huì)有那么一天的”說這話的時(shí)候，他的表情有些古怪。

    “對(duì)了，”一陣長吻過后，女人說道“你知道嗎？今天你的老板給我打電話了？”

    “誰？喬納森先生？”賽斯眉頭皺緊。

    “怎么了，寶貝兒？”女人輕撫著他低垂下來的黑色長發(fā)，眼神迷亂地在他臉上掃來掃去“瞧你緊張的樣子，好像他是你的情敵似的?！?/br>
    “他說了什么？”賽斯不為所動(dòng)。

    “還能說什么啊，”女人嬌嗔著“告訴我你要去中國旅游，是他親自辦的手續(xù)，叫我放心唄。要不然，我會(huì)懷疑你是不是去找別的女人呢！”

    “嗯。”賽斯的表情緩和了許多，卻不肯再呆在床上，他走到窗前，拉開簾子，仰望月色。

    迷人的月光，照在他沒有手套的左臂上，在房間里的地板上，投下了怪異的影子

    “麥先生，您沒事兒吧？”男主人扶起麥濤，一面吩咐老婆“快去拿些紗布來，麥先生被人襲擊了。”

    “我沒關(guān)系，”他總算恢復(fù)了知覺“先打電話報(bào)警。”

    “好，好，”女主人拿來藥箱，馬上放在一邊，向電話跑去，半路上又停了下來“麥先生，要不要給您先叫急救車？”

    “不，我還好！”他掙扎著站起來“是501出事了?！?/br>
    501室漆黑一片。兩個(gè)男人摸了半天也沒能找到開關(guān)。麥濤打著了火機(jī)，小小的火苗跳動(dòng)著，眼前幾米的空間被照亮了。

    “別碰任何東西，”他吩咐道，隨后和隔壁房主一起小心翼翼地走了進(jìn)去。

    空氣中彌漫了奇異的味道，似乎不是血腥氣。房間里還有某種動(dòng)靜，不知道是從哪兒發(fā)出的，只是不斷地“嗑嗑”作響。

    借著火光，兩個(gè)人緩慢地往里挪動(dòng)。對(duì)于這房間的格局，因?yàn)榇笸‘?，他們總算還是有些了解。麥濤用手背輕輕碰開房門，進(jìn)入臥室。

    臥室里一片混亂，地上散落著很多雜物，遠(yuǎn)處的床鋪看不清楚。兩人提心吊膽地走了過去。

    有什么東西，在麥濤的腳下硌了一下，他趕緊低頭去看，是一些玻璃杯的碎片，最開始聽到的聲音就是這個(gè)。

    此時(shí)，打火機(jī)已經(jīng)很燙，只是麥濤仍渾然不覺。

    兩人來到床鋪近前，鼓鼓囊囊的一大片，什么都看不清。麥濤剛剛半蹲下來，打算看個(gè)究竟，突然，房間照亮起來，他的心猛地一顫。

    “是我，”男主人說道“看到了床頭柜上的臺(tái)燈”

    “呼”麥濤長出口氣，他發(fā)現(xiàn)這燈光相當(dāng)昏暗，房間里的一切，在幽幽的燈光下，似乎都有些扭曲了。

    床上沒有人，過了足足半分鐘，兩人都不敢探頭往床下看。麥濤忽然注意到床邊有一些血跡，這些血跡一直向外延伸。這讓人有些摸不著頭腦。他們只得沿著血跡跟過去。影子投在墻壁上，形成了歪曲的圖像。

    在過道的右側(cè)，也就是所謂的門廳，一扇門前，這血跡中斷了。麥濤恍然發(fā)現(xiàn)一個(gè)先前忽略的問題：那“嗑嗑”的響聲，好像正是從這扇門后傳來的。

    因?yàn)槌隽伺P室臺(tái)燈的照射范圍，這里又是一片昏暗，他不得不再次打著火機(jī)。

    門后面的情形模糊地投映出來：這是廚房，有什么東西似乎正在動(dòng)，響聲也變得清晰起來。

    與此同時(shí)，兩人都看到廚房cao作臺(tái)邊有一個(gè)人形。他們相視一眼，趕忙大踏步走進(jìn)去。

    “王小姐？您”

    麥濤的話，吞在喉嚨里，驚恐得永遠(yuǎn)不可能再說出來了。

    火光映出了這樣的景象：一個(gè)女人趴在cao作臺(tái)上，脖頸處有一圈青紫的痕跡；她的頭部，浸在某個(gè)玻璃容器中；這容器里裝的水，經(jīng)過加熱已經(jīng)沸騰，不斷蒸騰的水面，頂?shù)萌萜靼雺荷系纳w子，發(fā)出“嗑嗑”的響聲。

    隨著光線的作用，或者是動(dòng)態(tài)水的折射影響，那女人的頭發(fā)扭動(dòng)不停，她早已腫脹的臉孔似乎也跟著不斷晃動(dòng)，凸起厚大的雙唇半張半翕，就好像頭部朝下的金魚，一個(gè)勁兒地對(duì)著玻璃缸的底部吹著泡泡