2005年的大年初二，我跑到了劉罡明隊長家，來驗證艾蓮（賽斯。沃勒）遺留稿件的真實性。我把自己偽裝成一個善意的晚輩，卻不料此舉宛如看望一位舊上司的未亡人。

    那一天，用過茶之后，劉太太請我吃些糕點。我望見勺子上自己的影子先是凸出來，便又換了一個方向，讓那影子凹下去——旁邊還掛著一抹奶油。我盯著它看了那么久，心下忽然有了毛骨悚然的感覺。

    如劉太太所言，劉隊是在99年8月遭遇車禍去世的，那剛好是艾蓮離開中國的半個月之后；而差不多與此同時，他們的女兒劉穎也失蹤了——看起來像是離家出走，但對此誰也說不出個所以然來。這兩件事都是艾蓮手稿記敘之外的，可又都是現(xiàn)實中發(fā)生的事實。我感到恐懼，猜疑著這些會不會只是巧合。

    按照書稿的記載，加上我現(xiàn)在得到的信息，我開始模仿艾蓮的時間方法排了一個序：在本案中與艾蓮有過接觸的人中，最先是薛婷婷被人滅了口——這可以歸結(jié)于兇手的犯罪行為，不必深究；隨后就是陳芳，接下來，在案件告破的日子里麥濤也去世了；半個月之后是劉隊遭遇了車禍，劉穎至今下落不明在中國，共有四名，或至少說有四名與艾蓮存在關(guān)系的人都不得善終，這是否能看作是一種警告？對此，我拿不準(zhǔn)主意。

    然而接下來，我又能找到誰去驗證文稿的真實性？還是我應(yīng)該見好就收，以免自己重蹈覆轍？

    關(guān)于劉隊的去世，我漸漸有了一種懷疑，焦點放在那個與艾蓮打過三次交道的追蹤者身上——雖然尚且沒有其他人能證明這個人是存在的，但好友楊克。拉爾夫?qū)碳{森將軍的描述，已經(jīng)使我潛移默化地相信，將軍絕對可以派出這樣一位跟蹤者。艾蓮在與跟蹤者較量的時候，受了些輕傷，這些當(dāng)然也都記載在他的手稿里——很可惜被前些天的那場火災(zāi)毀壞了，我只得憑著記憶再現(xiàn)這一情節(jié)。盡管心里回想起來總是起伏跌宕；可我的文筆很糟糕，寫出來難免發(fā)善可陳、平淡無味。我又一種感覺，像我這樣的外國小孩兒，在對中國文化還只能算是半斤八兩的情況下“著書立說”總有些沒受過多少教育的小學(xué)生站在蘇格拉底面前班門弄斧的感覺。

    我又有了一種更加詭異的想法：或許那時候艾蓮并沒有離開中國，是他干掉了曾經(jīng)的忘年老友劉隊長——就如同艾蓮對我一直很有禮貌，可并不代表他有了機會不打算干掉我——人的一種品質(zhì)未必能抹殺他的另一種品質(zhì)。

    就在我胡思亂想的時候，劉太太似乎提到了一個熟識的名字，可我沒有聽清，事后又不好意思去問。

    我越是呆在這里，就越發(fā)地感到如坐針氈。這所房間的空曠沖刷著我，未亡人的講述刺激著我，因此，在半小時之后，我不太禮貌地打斷了劉太太，提出告辭。

    從劉隊長家出來，我一路恍恍惚惚地走上大街。幾輛殘疾人摩托從身邊駛過的時候，我意識到車上的人都在望著我；因為我的金發(fā)和湛藍得有些發(fā)綠的眼睛，他們總是盯著我看，仿佛他們有一切權(quán)力如此，我倒也熟視無睹。又往前走了幾條街區(qū)，都是安安靜靜的，我知道，這是中國人過年的習(xí)慣——淡化了街道的喧鬧與嘈雜——不知道是不是能為有個機會沉淀自己的心情而感到高興？最終，我在一處紅綠燈處停了下來。

    這兒的房屋雖大多矮小，卻有極少的一些寬大豁亮，深厚的紅色院門邊還有兩只精致的石獅子；我似乎能透過緊閉的院門看到里面堅硬的影壁和漂亮的花圃。在旁邊一些店鋪的外玻璃似乎用肥皂水精心地洗滌過了，顯得一塵不染，店門兩邊還掛著春聯(lián)。

    遠處似乎還有輕微的爆竹聲響，街上的車流算得上稀疏。我盯著路面正中一個好像動著的東西——那是一只快死的小狗，汽車馳過，帶起的風(fēng)一吹，它身上的長毛似乎都在扇動著。它的身邊看不到主人，天知道這小家伙為什么會跑到這兒來！我忽然想起一年多以前全球爆發(fā)的“禽流感”那期間太多的主人丟棄了太多的寵物——仿佛它們都可以被稱作“家禽”似的！

    然而現(xiàn)在畢竟不是憤世恨俗的時候：我又瞥見離我近一點的地方有那小狗的同伴，身上的毛灰不啦嘰地，多處還打了綹兒——似乎是一起流浪的伙伴。我很想沖過去抱起路中那可憐的小家伙，但是眼下不行，還在紅燈，我不敢冒險闖到馬路中央。而它的同伴則顯然沒有這個意識，一次又一次地沖到馬路上，又在轟鳴的喇叭聲中逃竄回來，它的小腦袋隨著車流晃來晃去，顯然超出了它的理解，便放出一陣陣“嗚嗚”的悲鳴。

    我越發(fā)地看不下去了，剛打算走過去，卻注意到遠處一個男人沖進路中。這男人留著黑色的長發(fā)，披散在身后；身材算不上高挑，卻很是結(jié)實，肩膀特別寬闊，腰肢卻顯得格外纖細。我的眼前一亮，心里一陣顫抖，這影子，就好像我的表姑父賽斯。沃勒，亦即我苦苦尋找的艾蓮。

    我目視那人跑到路中央，伏在那小狗身邊，似乎動動嘴說了什么——可惜我離得太遠，看不真切。他一邊取下背包，一邊對過往的車輛擺手示意——它們便從他身邊駛過。他將那小家伙裝在包里，抗在肩上，然后又對著路邊等待的那個同伴說了句什么，那小家伙也搖著尾巴，跟著他往前走。

    我看這一切是如此的癡迷——就像是注視著我的表姑父在做這些事一樣，直到身后的路人一個個超越我的時候，才發(fā)覺綠燈早已亮起。鬼使神差的我，竟然忙不迭向那人走去的方向追起來。

    我花了不少工夫總算趕上了他，可離得越近就感覺那越不像是艾蓮——盡管身材相近，對動物的那份熱誠也類似——可他穿了一件帶風(fēng)帽的夾克衫，下配一條合體的運動褲——這些，艾蓮是從來不曾穿過的。

    然而我還是跟在他身后，硬生生地“嗨”了一聲。

    那人回過頭來，我立刻感到了失望——或許還有些別的什么感覺沒有察覺到？他和他的臉型也有些相似，都是刀削過的堅毅修長的面頰，額頭寬闊，目光友善，但他絕對不是艾蓮。

    那人好奇地看著我，眼睛里閃著睿智，不緊不慢地開了口：“對不起，小姐，我不認識你啊?！?/br>
    “是的，”我說，隨手脫下帽子，讓頭發(fā)披散下來“我只是想問問你把這只小狗拿去做什么？”

    他雙手合掌，仿佛很虔誠地點了點頭“瞧你這話說的，小姐，我總不會吃掉它。”

    “對不起，”我感到局促，不敢抬頭盯著他的眼睛“也許我不該亂問的。”

    “沒關(guān)系，小姐，”他又笑了，這笑容也有些似曾相識“我只是看看能不能幫助這小家伙，也許會有些辦法。我的家就在附近，如果方便的話，我要走了?！?/br>
    我目視另一只小狗跟著他離開，心里卻有股子著沖動，也想跟到他家里看看他會怎么做。打??！我告誡自己，即便春天將至，我也不該像母貓一樣的隨便發(fā)情！

    與那人分開之后，我把思路又調(diào)轉(zhuǎn)回來。眼下我可以調(diào)查的知情人少之又少：劉隊、劉穎、麥濤、陳芳都已不在這個世界了，接下來我能去找誰？那個處處與艾蓮針鋒相對的法醫(yī)，還是素未謀面不知身在何處的刑警老雷？算了吧！我找到他們又怎么解釋自己對這個案子的好奇？今天已經(jīng)出夠洋相了，我決定打道回府。

    一路上我又感到了隱隱的恐懼，那種因為漸漸洞察事情真相快感中無法排除的恐懼。會不會有那么一天，輪到我也死在自己當(dāng)年膽大妄為的調(diào)查上，我吃不準(zhǔn)，同時由于感到孤身一人，而惶恐不安。迷茫中似乎又想起了艾蓮對我說過的成語“careavoidserr”（小心無大錯），隨即決定先把要命的好奇心往下按按。

    因為幾天前的那場火災(zāi)，又為了逃避父親的干涉，我搬到使館外面的公寓來住——雖然總想體會一下住在中國傳統(tǒng)四合院里的感受，然而那高昂的房租可不是我能付得起的。頗有些失落之余，我抓起電話，隨手給楊克。拉爾夫撥了國際長途，還好，這一次，他在。

    “是我，楊克，您是？”

    “難道你猜不到我是誰？至少你能聽出我的聲音吧?！?/br>
    “是啊，你好，妮可爾。”

    “千篇一律的開場白，你什么時候能換一套?！?/br>
    “別開玩笑了，怎么，又出什么麻煩了？”

    又？難道我是那么容易惹麻煩的家伙？

    “聽著，楊克，在中國這邊的調(diào)查一籌莫展，我手邊能找到的知情人全都死了?！?/br>
    “唔，這多少有點出乎我的意料?！?/br>
    “你說多少，是什么意思？”

    “我在想將軍會不會留下活口，從某種意義上沒這個必要，但他又何必將遠在天邊的知情人全部干掉呢？”

    “楊克，恕我直言，你為什么還活著呢？你知道賽斯，又同時認識將軍”

    “啊，我可以把你的觀點理解為善意的提醒，對嗎？我想將軍不找我的麻煩只有兩個解釋，一是因為我沒有威脅，二是時機未到?！?/br>
    “聽上去你有一種不畏懼死亡的超脫感覺。問題是，你可是個警察?！?/br>
    “警方對將軍并不存在威脅，我原來的局長似乎也是他的人。將軍有多重身份，并不介意公開現(xiàn)身?！?/br>
    “沒有人能夠威脅到他的利益？”

    “也不能那么說，”我聽出他嘆了口氣“也許賽斯可以，也許連他都不行?！?/br>
    對于太過縹緲的事物，我一向沒什么興趣，就如同最開始我對于賽斯的手稿嗤之以鼻一樣，我換了個話題“你找到文森特或是薩姆蘭了嗎？”

    “不，還沒有，那需要一個假期。不過我倒是遇見了一個偵探，上了歲數(shù)的老家伙，在賽斯還在研究生的時候就認識他了，也是因為一起案件。”

    “他總是案子纏身。”

    “唔，你說誰？賽斯？是的，總是這樣。那次是他最好的女性朋友失蹤案，有趣的是，我得知，賽斯在那宗案子中傷了手臂，就是左手。”

    我的注意力一下子被這消息吊足了胃口，楊克接下來的解釋果然沒令人失望。

    “賽斯被人襲擊，詳細的情況，偵探?jīng)]有提到，只說他在那次案子的關(guān)鍵時刻，遭遇警察的襲擊。當(dāng)然，你可以把那些人想成警方的敗類——涉及販毒和洗錢。他們?yōu)榱艘患镒C找到賽斯，可對方一無所知。在爭斗中，賽斯不慎被砸rou的大棒子擊穿了左腕嗯，我該怎么形容呢？也許你會知道，有些地方會有那種大roubang，上面帶著尖齒”

    “可警察為什么不用槍？這聽起來一點兒都不真實，楊克，你在開玩笑！”我插嘴道。

    “如果是玩笑，那也只能是偵探對我開了玩笑。注意，剛才我說過了，他們是為了一件證物找到他的，當(dāng)然，這是個誤會，可是在證物沒有出現(xiàn)之前，他們沒必要干掉賽斯?！?/br>
    “好吧，我理解了，繼續(xù)?！?/br>
    “接下來的事情才叫人難以置信，至少在認識賽斯之前，我是不肯相信的。賽斯成功干掉了那個襲擊他的家伙，并搶下另一個同伙的手槍，逼他帶自己潛入那伙人的老巢，最終在爭斗中大獲全勝，不但救出了人質(zhì)，也使得這宗黑幕得以曝光。想想看，那個時候他應(yīng)該還沒有接觸過將軍，只是一個普通的研究生而已。因為完全屬于自衛(wèi)行為，又涉及案件，所以他當(dāng)然無罪。令老偵探感到驚訝的是，他的碎腕恢復(fù)得很快，而他起先以為那只手可能永遠無法正常使用了。問題就在這里，那案子出在94年，而后不久，賽斯的左臂開始變異，我想有可能需要推翻先前的基因病觀點，猜測會不會是他那只手留下的病變或者是病毒侵襲?！?/br>
    “可是在艾蓮的手稿里，他自己也認為那可能是基因病?！?/br>
    電話那頭的楊克忽然笑了，這令我感到惱火，他笑了很久，近乎上氣不接下氣，而后才幽幽說道：“別完全相信賽斯的話！”

    “你這話是什么意思！”我有些怒不可遏，一想起楊克這家伙拿我打哈哈，而他見到尸體就會吐得一塌糊涂的樣子，我就氣不打一處來“是你最開始告訴我賽斯的手稿是真的，現(xiàn)在又叫我不要相信?！?/br>
    “小姐，”楊克忽然換了副極為認真的口吻“我是說賽斯的手稿存在真實性，卻不見得他所說的每一句話都是真的。你應(yīng)該知道非利士人猜不出的謎語吧？”

    “別胡說八道的對，對不起，我無意冒犯你?！蔽液鋈灰庾R到自己不該對老友無端發(fā)脾氣，至少不該把我這邊調(diào)查受阻的壞心情傳染給他。

    “沒關(guān)系，我接著說。你一定知道參孫吧，以色列人的士師，著名的大力士。在他年輕的時候有一次曾到庭拿去看望他心愛的姑娘，在葡萄園遇見獅子，便空手將獅子殺死。第二次再去庭拿的時候發(fā)現(xiàn)死獅子肚子里有一群蜂和蜜，他便吃了蜜，也將蜜帶回給自己的父母。后來在婚宴上，參孫給陪伴自己的三十個非利人出了一個謎語，‘吃的從吃者出來，甜的從強者出來’，謎底就是‘獅子肚子里的蜜’，遺憾的是，沒有人能猜得出來?！?/br>
    “可這與賽斯的書稿有什么關(guān)系？”

    “很簡單，如果把賽斯比作參孫，而把喬納森將軍比作獅子，那就不太合適了，也許前者的比喻還算合理，可是將軍絕不僅僅只是獅子，甚至他的每一個得力手下也都比獅子要強，至少不會是賽斯赤手空拳就能與之匹敵的。但是賽斯與你的表姑結(jié)婚，卻好像是獅子肚里取蜜，他離開安妮也可能是這個原因。他的婚姻，算得上是在強者手下奪取蜂蜜，既冒險而且膽戰(zhàn)心驚。因為將軍不但具有群獅的威力，更有可能主動去獵殺賽斯。賽斯偶爾得逞卻過得不是滋味，即便是帶著安妮跑到了印第安聚集區(qū)，也不能代表真的安全。將軍的手下可能聞著味兒找上門來。正因為此，賽斯才選擇離開安妮，是不想連累她，幸運的是，直到目前，將軍也沒有打算搬動安妮這顆棋子。從更宏偉的角度來看，也許賽斯是打算向?qū)④妶髲?fù)，當(dāng)然，這也不能連累別人。可他為什么留下一大堆手稿呢？也許這些手稿只是記載了案子，與將軍的秘密并無牽連，但卻可能暴露自己的朋友們。唯一合理的解釋是，他沒有帶走手稿，意味著手稿不存在威脅。即使喬納森找到了手稿，那上面也只有一些無關(guān)緊要的人物出現(xiàn)，比如薩姆蘭、文森特還有我，將軍也沒必要把我們這些并不一定了解內(nèi)幕的無關(guān)人員一一干掉。所以，賽斯雖然獲取了獅子肚子里的蜜，卻不能把這信息告訴別人，只為我們留下來了一個謎語。而在謎面上，賽斯很有可能撒了謊，將一些至關(guān)重要的人隱去，以避免群獅將那些人物作為下一個獵殺目標(biāo)?！?/br>
    我恍惚理解了楊克的這套說辭，可心里仍有疑問：“那么劉隊在他離開后遭遇了車禍該怎么解釋呢？難道這只是個巧合？”

    “也許只是巧合，”楊克沉吟良久才回答說“沒有任何證據(jù)表明，劉隊可能知道將軍的內(nèi)幕，他的死亡也許另有他人造成，或者就像你所說，干脆是意外。但是需要提醒你，小心一點兒，別涉足太深！”

    楊克善意的勸告，卻只能是隔靴抓癢。我的好奇心和對艾蓮的思念此刻已經(jīng)超越了一切。我忽然有種奇特的想法：在楊克跟我談笑風(fēng)生的背后，難道他就不會感到恐懼？或者說，這世上并不存在不懼怕死亡的活人，可他們中確有的人出于某種理由把死亡看得淡了。

    我很想知道楊克對賽斯的事情存在熱情的理由，更想詢問他為什么尚能如此輕松自如，仿佛看穿了一切。可我沒有開口，因為我一霎那認識到自己身上也存在這種精神——為了尋求某個秘密，而漸漸淡忘了自己。

    掛上電話，我躺在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)，似乎那軟綿綿的床墊把我整個靈魂都吸了進去。在很長時間沒有思想的時間里，我仿佛達到了“坐忘”的境界。

    過了一會兒，我又開始胡思亂想：想在這個學(xué)期結(jié)束后，返回美國調(diào)查賽斯的蹤跡，也許我能找到自己志同道合的朋友，還有文森特、薩姆蘭，甚至是那個老偵探。我又覺得這想法不切合實際，會有人甘愿冒著風(fēng)險尋找一個與自己并無多大關(guān)系的隱形人嗎？

    因為這一天公寓供暖出了點兒小問題，這時候我就把自己蜷縮在被子里，想象著自己好像一只烏龜，把腦袋從被窩里向上探出；我又對著鏡子看看，發(fā)現(xiàn)眼窩深陷，精神不振，那樣子也像烏龜。感謝上帝，盡管有些消瘦了，我卻還沒有熄滅心中的熱情。于是就像烏龜一樣，慢吞吞地取出艾蓮殘存的稿件，宛若一個剛剛開始學(xué)漢字的外國留學(xué)生，開始遲鈍地閱讀起上面熟悉的字跡來。

    在這過程中，我又一次走了神，想起今天見到的那個闖進馬路中抱起小狗的年輕男人。不知道怎么地，我突然覺得那人就很像是這手稿里描述的麥濤，一舉一動、一顰一笑都那么仿佛。也許正如楊克所說，賽斯，即艾蓮，在這件事上撒了謊，麥濤并沒有死，而他則是在瞞過將軍的耳目。

    年輕女人總是這樣，對一些事情想入非非，我不得不用力地搖搖腦袋，叫自己正視這個現(xiàn)實——麥濤已經(jīng)死了，99年7月份死了！天底下出現(xiàn)大同小異的人并不值得驚訝。盡管，對艾蓮越來越癡迷的我，也不能對一個與之相像的死人浮想聯(lián)翩！

    我跳下床，在書桌邊憑著記憶繼續(xù)敘述后面的故事：艾蓮在酒吧里等到半夜，陳芳始終沒有出現(xiàn)。又過了一天，人們發(fā)現(xiàn)了她的尸體然而悲劇并沒有收場，后來，麥濤也死了

    ——妮可爾。威廉姆斯