第二人早上九點(diǎn)，聯(lián)合空中服務(wù)社的機(jī)庫(kù)。

    陽(yáng)光從高大的玻璃窗外射進(jìn)來(lái)，如同巫師手中的一片劍光。厄尼爾提索與另外兩名機(jī)師正在一架舊飛機(jī)上忙碌著。他們用一種涂料修補(bǔ)著機(jī)，那種液體使整個(gè)機(jī)庫(kù)里都充滿了一股刺鼻的氣味。

    門茲躲在他的辦公室中，逃離了陽(yáng)光與怪味的侵襲。他穿著海軍藍(lán)襯衫，打著日色領(lǐng)帶.外面要一件褐色運(yùn)動(dòng)衫，上坐在辦公桌后面，翻閱著桌上的一堆文件。那些著名的臉孔仍然掛在他身后的墻上，看起來(lái)就好像爭(zhēng)著從他身后探出頭來(lái)，向前探望。我推開(kāi)門走進(jìn)去，機(jī)庫(kù)與機(jī)場(chǎng)上的噪音也同我一起進(jìn)去了，但他沒(méi)有抬起頭來(lái)。

    “什么事？厄尼爾？”他問(wèn)。

    “不是厄尼爾。”我說(shuō)，同時(shí)把門關(guān)上。我穿著黃色馬球衫，褐色長(zhǎng)褲，同昨天一樣，而它們看起來(lái)皺巴巴的，好像我穿著他們睡過(guò)覺(jué)。事實(shí)的確如此。

    他的眉毛挑了起來(lái)，眼睛睜大了“見(jiàn)鬼，你到這來(lái)做什么？”

    我拉過(guò)一把椅子，在他對(duì)面坐下“真是熱情的歡迎，我還以為你想雇我呢?！?/br>
    他扔下文件，臉上露出令人反感的笑容來(lái)“這有些晚了，不是嗎？你看起來(lái)好像剛下火車?！?/br>
    “我昨晚沒(méi)睡多少覺(jué)?！?/br>
    他的微笑如同他唇上的胡子一樣直率“別對(duì)我說(shuō)內(nèi)特黑勒的良知發(fā)現(xiàn)了，這有些太遲了，是不是，孩子？”

    “多遲，你認(rèn)為？”

    笑容消失了，他靠進(jìn)轉(zhuǎn)椅中，開(kāi)始左右搖擺?！霸谔窖箫w行之前，我同艾米莉談過(guò)迫降維哥的問(wèn)題；在此次飛行之前，我又就厄勒克特拉舊話重提。但你不可能事事都準(zhǔn)備好——而且你不能在水面上做演習(xí)。”

    “要從最好的方面設(shè)想?！?/br>
    他停住了搖擺“好吧，讓我們首先假設(shè)她還沒(méi)有迫降在波濤洶涌的海面上；然后再假設(shè)她在正確的時(shí)間里降低了襟翼，在空中滑翔，在水面上適當(dāng)?shù)母叨壬鲜?；之后，再假設(shè)碰撞之后飛機(jī)仍是完整的一體——一般說(shuō)來(lái)，機(jī)尾會(huì)在這種迫降情況下折斷——它鼻子朝下漂泊在海上，這種姿勢(shì)是空燃料箱與沉重的引擎導(dǎo)致的。假設(shè)她與努南能安然無(wú)恙，根據(jù)厄勒克特拉的規(guī)格，在飛機(jī)沉沒(méi)之前，他們還有九個(gè)小時(shí)?！?/br>
    “即使有那些乒乓球？”

    他皺起了眉頭“什么乒乓球？”

    “我聽(tīng)說(shuō)他們?cè)陲w機(jī)的每一處閑置空間里塞滿了乒乓球，以增加浮力?！?/br>
    一陣嘶啞的笑聲從他的胸腔中發(fā)出來(lái)“對(duì)我來(lái)說(shuō)，那可是個(gè)新玩意兒，也許這會(huì)為他們贏得更多的時(shí)間。如果他們能把引擎都丟進(jìn)海里，他們可以用那架飛機(jī)做條船，在海上漂流很長(zhǎng)一段時(shí)間?！?/br>
    “他們會(huì)那么做嗎？”

    “我在開(kāi)玩笑，不過(guò)飛機(jī)上的確有救生艇和其他一些應(yīng)急設(shè)備，但在那片水域里，他們最好待在機(jī)艙中，如果飛機(jī)可以漂流的話。”

    “為什么？他們可以使用救生艇啊?！?/br>
    他笑了一下，沒(méi)露出牙齒，也沒(méi)有幽默感“那是一片鯊魚(yú)出沒(méi)的水域，內(nèi)特。你到這里來(lái)到底想干什么？”

    我用掌根揉了揉灼熱的眼睛“我不是試圖想找到艾米莉和努南，我非常確信他們不在南加利福尼亞?！?/br>
    又一陣嘶啞的笑聲“你是一名偵探，是不是？”

    “你說(shuō)得對(duì)，保羅非常對(duì)！gp的確讓艾米莉卷入了某種間諜活動(dòng)當(dāng)中?！?/br>
    他又開(kāi)始搖晃起來(lái)，眼睛半閉著，但很警覺(jué)地注視著我“現(xiàn)在我們還能對(duì)此事做些什么呢？”

    “這里有很多富裕的共和黨人，他們不喜歡fdr?！?/br>
    “這是什么意思？”

    我大笑起來(lái)“我?guī)缀鯚o(wú)法相信我會(huì)這么說(shuō)，如果我父親知道我在想什么他是一個(gè)共和黨，而我在一開(kāi)始的時(shí)候就是一個(gè)民主黨。”

    “我還是不明白你的意思?！?/br>
    我把一只手壓在他的桌子上“我昨晚對(duì)gp講了些俏皮話——”

    他的眼睛睜大了“你見(jiàn)到gp了？”

    “是的，在他的房子里，離你的舊宅不遠(yuǎn)。我同他談了一會(huì)兒，而在此之前，我和在那里工作的那位可愛(ài)的秘書(shū)聊了半天?！?/br>
    他的眼睛瞇了起來(lái)“你見(jiàn)到米勒那家伙了？”

    “當(dāng)然，他就像是美國(guó)情報(bào)員的典范?！?/br>
    他靠進(jìn)椅子里搖了搖頭“你到底想做什么？別以為你也能讓我——”

    “你讓我來(lái)的，記得嗎？”

    “那是一個(gè)月以前的事！”

    “正如我所說(shuō)的，我同gp講了些俏皮話，打算把這個(gè)動(dòng)人的故事講給論壇報(bào)聽(tīng)，我不認(rèn)為這是個(gè)壞主意，應(yīng)該有人站出來(lái)揭露那些總統(tǒng)們所做的錯(cuò)事，如果他們還沒(méi)有遭到刺殺的話。”

    他舉起雙手，似乎在平衡著某種不可見(jiàn)的東西“這樣做對(duì)艾米莉有什么好處？”

    “可能沒(méi)有什么好處，但可以把gp那個(gè)瘋子置于尷尬的境地。每個(gè)人，上至白宮，下至哄騙琳蒂小姐去做間諜的人，都會(huì)發(fā)現(xiàn)他們自已被登在頭版頭條上，他們會(huì)失去工作，或被投進(jìn)監(jiān)獄。”

    “你昨晚根本沒(méi)睡覺(jué).是吧？”

    “我睡子兩個(gè)小時(shí)。在太陽(yáng)升起之后，你不喜歡我的主意嗎？”

    “直接干掉gp不是更容易些？”

    “我不排除這種可能性，但我要他首先遭到輿論的譴責(zé)。”

    門茲盯著我看，似乎我是個(gè)瘋子“你不是開(kāi)玩笑，是吧？”

    “一點(diǎn)兒也沒(méi)有開(kāi)玩笑，你讓那個(gè)妄自尊大的混蛋上你的飛機(jī)，我在空中把他扔下去，說(shuō)定了？”

    “你需要休息一下”

    “我到這里來(lái)不是找你資助我的調(diào)查，門茲，這不是工作，你可以稱它為‘商業(yè)休假’。我所需要的，只是一點(diǎn)點(diǎn)信息，一點(diǎn)點(diǎn)幫助，我需要靠你找到一些人，同他們談一談。”

    他在空中揮了一下手，似乎在同人告別“看——我已經(jīng)為此事盡了全力”

    “你拖我下水的?！?/br>
    “但那時(shí)艾米莉還沒(méi)有離開(kāi)美國(guó)，我們本可以做得更好，我們本可以救她的命。但現(xiàn)在，她最好的機(jī)會(huì)來(lái)自政府、海岸警衛(wèi)隊(duì)、海軍，他們?cè)趯ふ宜Ｈ绻跒樗麄児ぷ?，找到她?huì)使他們受益——他們已花了上百萬(wàn)美元在這次搜索中”

    “這更進(jìn)一步證明了你是對(duì)的，如果她不為政府工作，誰(shuí)肯花這么多錢尋找一位沉沒(méi)在海中的飛行員？”

    他的表情很凝重“對(duì)不起，黑勒，我退出。”

    “你今天有安排嗎？”

    “沒(méi)有?！?/br>
    “你立刻動(dòng)手，”我從褲子后面的口袋里掏出記事本“我要同這些無(wú)線電愛(ài)好者談一談麥克門美，我知道他一直為你工作；還有這個(gè)麥爾斯，他在奧克蘭。”

    “我”

    “你想要錢？這兒有?！蔽野彦X包從口袋里摸出來(lái)，點(diǎn)出兩張十美元的票子扔在他的桌子上。

    “租飛機(jī)夠嗎？”

    “你想讓我載你飛往奧克蘭，同那個(gè)十四歲的業(yè)余報(bào)務(wù)員談一談？”

    “說(shuō)對(duì)了，而且我還想讓你在這里為我安排一次會(huì)面，同另一個(gè)家伙，麥克門美?！?/br>
    “黑勒住手吧”

    “剛才你說(shuō)過(guò)了，從最好的方面設(shè)想；現(xiàn)在，讓我們從最壞的方面假設(shè)一下吧：她墜毀在海中，如果她不幸在撞擊中沒(méi)有喪命，那么鯊魚(yú)就會(huì)把她與努南當(dāng)做一頓美餐，這是gp普?qǐng)D南與山姆大叔的菜單?！?/br>
    “我會(huì)打電話，”他說(shuō)“拿開(kāi)你的鬼錢，別放在我桌子上。”

    “好吧?！蔽艺f(shuō)，把錢拿起來(lái)放回到我的錢包里，也不管他是否想要了。

    我已經(jīng)走得太遠(yuǎn)了。

    不到一個(gè)小時(shí)，沃特麥克門美已同我一起坐在伯班克集散站的太空之屋飯館里了，他一直在帕特森無(wú)線電公司幫他的朋友卡爾皮爾森做事，皮爾森是公司首席工程師，也是一個(gè)業(yè)余無(wú)線電發(fā)燒友。

    “我們?cè)O(shè)計(jì)了一整套短波接收系統(tǒng)。”麥克門美說(shuō)，他的聲音很柔和，帶有熱情的生命力。盡管他已經(jīng)三十多歲了，盡管他穿著正統(tǒng)的黑西服，打著紅藍(lán)色相間的領(lǐng)帶，他看起來(lái)仍然像個(gè)孩子一樣健壯。他的額頭很高，留著v字型頭發(fā)，眼睛明亮，鼻子微翹，嘴唇豐滿如同一個(gè)女人。

    “謝謝你放下手中的活兒，”我說(shuō)“來(lái)同我見(jiàn)面?！?/br>
    現(xiàn)在是上午，我們喝著加冰的可口可樂(lè)。

    “我很樂(lè)意，黑勒先生，”麥克門美說(shuō)“我一直想同什么人談?wù)?，?dāng)保羅說(shuō)你在調(diào)查這件事時(shí)，我就迫不及待地來(lái)了?！?/br>
    “你想同人談什么？”

    他向前探了一下身“保羅告訴過(guò)你在第一次環(huán)球試飛中我的角色是什么了嗎？”

    “他說(shuō)了?！?/br>
    在門茲的建議下，麥克門美仍被普?qǐng)D南雇用，作為技術(shù)顧問(wèn)為厄勒克特拉挑選與安裝最新的無(wú)線電設(shè)備；他同時(shí)還是自愿加入的無(wú)線電轉(zhuǎn)播小組的成員，一個(gè)世界范圍的無(wú)線電短波俱樂(lè)部，義務(wù)地監(jiān)聽(tīng)厄勒克特拉的飛行情況，尤其在一些荒無(wú)人煙的地域。它的總部設(shè)在燈塔山，靠近洛杉磯，是一個(gè)最理想的接收點(diǎn)。

    “我們負(fù)責(zé)提供固定的信息——尤其是天氣情況與天氣預(yù)報(bào)，”麥克門美說(shuō)，似乎很欣賞這個(gè)創(chuàng)意“來(lái)協(xié)助厄勒克特拉以保證艾米莉與努南的安全。”

    “而且你也可以向gp普?qǐng)D南傳遞信息，”我說(shuō)“好讓他滿足那些記者們的好奇心?！?/br>
    他點(diǎn)了點(diǎn)頭“每日的進(jìn)展情況，這可以引起公眾的興趣?！?/br>
    “發(fā)生了什么事，麥克門美先生？”

    “叫我沃特?！?/br>
    “叫我內(nèi)特?！?/br>
    他聳聳肩“我不知道發(fā)生了什么，內(nèi)特，我過(guò)去每周都能見(jiàn)到艾米莉一兩次，但自從幸運(yùn)機(jī)場(chǎng)墜機(jī)事件之后，我再?zèng)]有同她談過(guò)話。當(dāng)她坐著瑪露露號(hào)輪船從火奴魯魯回來(lái)你笑什么？”

    “對(duì)不起，我也曾坐過(guò)一次瑪露露號(hào)，想一想世界多么小?！?/br>
    “當(dāng)你坐飛機(jī)環(huán)繞它時(shí)你就不會(huì)覺(jué)得它小了。不管怎樣，我與卡爾還是見(jiàn)到了那艘船，我們想等候在那里，讓艾米莉知道無(wú)論她的運(yùn)氣有多壞，無(wú)論她是否撞毀了厄勒克特拉，我們對(duì)她的信仰始終都不會(huì)動(dòng)搖，我們會(huì)等待她的第二次嘗試，如果她乖乖，她讓我們吃了一驚?！?/br>
    他看起來(lái)似乎是想讓我追問(wèn)。“怎么了？”我問(wèn)。

    他再次向前探了一下身，用耳語(yǔ)般的聲音對(duì)我說(shuō)：“她走下跳板，身前身后都是海軍人員——軍官、海岸巡邏隊(duì)還有軍隊(duì)警察?？偠灾鼑氖歉呒?jí)軍官與全副武裝的衛(wèi)兵，他們簇?fù)碇芸熳哌^(guò)我們身邊，鉆進(jìn)了海軍人員的汽車。”

    “她看到你們了？”

    他坐回到椅子里，臉上是自嘲的微笑“哦，是的，她向我打了一個(gè)招呼，用一個(gè)可憐的笑容但沒(méi)有同我說(shuō)一個(gè)字！這還只是開(kāi)始?！?/br>
    “什么開(kāi)始？”

    他搖了搖頭，表情很陰郁“政府部門插手的開(kāi)始。一些海軍情報(bào)軍官，穿便衣的家伙們，在一個(gè)飯館里找到卡爾與我，他們說(shuō)來(lái)自艾米莉的任何消息，從燈塔山回復(fù)的任何消息，都要經(jīng)過(guò)他們審閱，再告訴新聞界。而且，我們也不能再與艾米莉聯(lián)絡(luò)，即使只是監(jiān)聽(tīng)她的飛行，在他們插手進(jìn)來(lái)之后。他們所發(fā)布的信息有些是假的，他們讓我們起誓不向任何人提起這些?！?/br>
    “那么，你為什么要告訴我？”

    一絲淡淡的微笑掠過(guò)他的嘴角“有兩點(diǎn)，第一，門茲說(shuō)你是對(duì)的；第二，艾米莉失蹤了。如果我們能被允許一直同她保持聯(lián)系，如果我們不被拒之門外——誰(shuí)知道呢？”

    “他們并沒(méi)有完全把你們拒之門外”

    “唯一的理由，是他們需要我們的技術(shù)與設(shè)備，我們的儀器比政府的要好得多，而且他們也知道我們總有辦法監(jiān)聽(tīng)到艾米莉的信號(hào)的?！?/br>
    “我相信他們不喜歡你們這么做?！?/br>
    “是的，但我們一直在他們眼皮底下這么做?！?/br>
    我環(huán)視了一下飯館，飯館里只零星地坐著幾個(gè)客人“你認(rèn)為現(xiàn)在也在他們的眼皮底下嗎？”

    “我不這樣認(rèn)為，我想我沒(méi)被跟蹤，我們?cè)趦商烨熬完P(guān)閉了燈塔山cao作站但我一直在家里監(jiān)聽(tīng)。”

    “這么說(shuō)，你好像聽(tīng)到了什么?！?/br>
    他的臉孔也許還很年輕，但他的眼睛一瞬間蒼老了“我仍在聽(tīng)夜里。白天的頻率是三千一百零五千赫，太弱了，我聽(tīng)不到任何信號(hào)；但在夜里，在六千二百一十千赫，我仍能聽(tīng)到她她還在那兒?！?/br>
    我向前傾了一下身體“你聽(tīng)到了什么？”

    “預(yù)先設(shè)置的信號(hào)如果他們?cè)谒?，兩長(zhǎng)；如果他們?cè)陉懙?，三長(zhǎng)。她一直傳送著兩長(zhǎng)的信號(hào)，問(wèn)問(wèn)保羅——他也聽(tīng)到過(guò)?！?/br>
    “上帝，海軍還有海岸警衛(wèi)隊(duì)，他們知道嗎？”

    “當(dāng)然，他們知道。我還聽(tīng)到過(guò)一個(gè)聲音，非常微弱，在靜電的干擾中sos，sos，khaqq，khaqq”

    “我知道sos的意思”

    “khaqq——她的呼叫信號(hào)。”

    “她還在那里———在水上？”

    他吞咽了一下口水，點(diǎn)點(diǎn)頭。

    門茲推門走進(jìn)飯館，看到我們.他大步走了過(guò)來(lái)“你們談得怎么樣？”

    “很好，”我說(shuō)：“你沒(méi)有告訴我你聽(tīng)到了她的信號(hào)。”

    麥克門美喝著可樂(lè)，注視著門茲的反應(yīng)。

    “見(jiàn)鬼，內(nèi)特，它可能是任何人的，現(xiàn)在這里正上演著各種騙人的戲法看，這個(gè)麥爾斯，住在奧克蘭的，他房間里沒(méi)有電話，但我讓機(jī)場(chǎng)經(jīng)理派人送信兒去了你會(huì)很高興地知道我為你和杰克庫(kù)伯安排了一次高級(jí)會(huì)晤，在今天下午三點(diǎn)鐘?！?/br>
    “我很感謝，保羅?！蔽艺f(shuō)，說(shuō)的是真心話。

    “我用蜜月快車載你過(guò)去我敢打賭，自從維哥以后，你有一段時(shí)間沒(méi)坐飛機(jī)了吧。”

    “是有一段?！蔽艺f(shuō)。

    達(dá)可空中服務(wù)社餐館位于奧克蘭巴法瑪機(jī)場(chǎng)，鑲框的飛行照片與錦旗掛滿了一墻，讓人回想起往昔的那些輝煌的空中表演與競(jìng)賽。沿窗有一排木板隔開(kāi)的單間，窗外就是機(jī)場(chǎng)與機(jī)庫(kù)。餐館的內(nèi)部設(shè)施幾乎都是清一色的橡木，除了吧臺(tái)前面的鍛鐵高腳凳與皮面椅子。老板娘在吧臺(tái)后面準(zhǔn)備著餡餅、蛋糕與冰淇淋，老板則在后面的小廚房里做著三明治。

    那個(gè)下午很溫暖，但并不炎熱，天花板上的吊扇攪動(dòng)得空氣忽忽作響，仿佛一架巨型的螺旋推進(jìn)器。躲過(guò)了捕蠅紙的蒼蠅在客人們耳邊嗡嗡地叫著，我與門茲坐在單間內(nèi)的一張桌子的一端，另一端是年輕的羅伯特麥爾斯。

    我為麥爾斯買了一盤(pán)“蝸?！边@是他對(duì)rou桂卷的叫法，還有一杯牛奶。他狼吞虎咽地吃著，不知道是由于饑餓，還是在跟蒼蠅們競(jìng)爭(zhēng)。

    他是個(gè)又高又瘦的孩子，有著警覺(jué)的眼睛、剛毅的鼻子與下頦，一頭亂蓬蓬的金發(fā)不馴地挺立著，看來(lái)需要理發(fā)師好好地剪一剪了。像大多數(shù)同齡的孩子一樣，他的身體接近成熟的男人，而他的相貌卻還很柔和，像個(gè)孩子。他穿著水手領(lǐng)的t恤衫，粗斜紋棉布褲也是水手風(fēng)格的，看起來(lái)他已經(jīng)穿著這身衣服過(guò)了一個(gè)夏天了。

    “艾米莉以前也從沒(méi)聽(tīng)人叫過(guò)rou桂卷為蝸牛，”他說(shuō)著，咬了一口rou桂卷，聲音卻還不變“我叫她艾米莉，因?yàn)樗屛疫@么叫她；她一直喊我為羅伯特，因?yàn)樗牢也幌矚g鮑比這個(gè)稱呼，這是我jiejie給我起的綽號(hào)，在我們打鬧的時(shí)候?！?/br>
    門茲與我相視一笑。

    “那么，我也叫你羅伯特，”我說(shuō)“如果可以的話；你也要叫我內(nèi)特?！?/br>
    “好吧，內(nèi)特，我無(wú)法告訴你當(dāng)有人捎信給我說(shuō)你要同我談?wù)勥@件事時(shí)，我是多么高興，我一直四處碰壁?！?/br>
    “為什么？”

    他喝了一大口牛奶“嘻，我甚至不知道應(yīng)該從何說(shuō)起。”

    “在偵探這個(gè)行業(yè)里，”我說(shuō)，知道他會(huì)被我的這句話打動(dòng)“我們喜歡一切都有條不紊?！?/br>
    他用餐巾抹掉嘴角的牛奶沫“你的意思是說(shuō)，從頭開(kāi)始？”

    “是的，你是怎樣遇到艾米莉的？”

    他聳聳肩，向窗外的飛機(jī)場(chǎng)點(diǎn)了一下頭，在那里，一架雙引擎飛機(jī)正在跑道上滑行“當(dāng)我還是個(gè)孩子的時(shí)候，我就一直在機(jī)場(chǎng)四周閑逛?！?/br>
    “那么早？”

    “那當(dāng)然，我可以幾個(gè)小時(shí)一動(dòng)不動(dòng)地注視著飛機(jī)還有地面工作人員，那有許多著名的飛行員起起落落，我同吉米杜力特、霍華德海斯以及鮑貝懷德說(shuō)過(guò)話。那兒總是在進(jìn)行一些有趣的事情，像跳傘表演、空中競(jìng)賽什么的我就在那些比賽中第一見(jiàn)到了艾米莉，但直到最近我才同她熟悉起來(lái)——在她準(zhǔn)備環(huán)球飛行的時(shí)候，我是指第一次試飛，今年年初的那次。她注意到了我，對(duì)我非常友好——因?yàn)樗莻€(gè)大牌明星，你可以想象得到我會(huì)受寵若驚，但我沒(méi)有，她對(duì)待我就像對(duì)待一個(gè)小弟弟?！?/br>
    門茲插了一句話“羅伯特沒(méi)有夸大其辭，艾米莉喜歡這孩子。”

    “當(dāng)她給我買蝸牛時(shí)，她讓人為我把它加熱說(shuō)熱的更好吃，她說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)！我在一生中從未吃到過(guò)如此美味的佳肴?！?/br>
    門茲與我又相視一笑。

    “她有一雙非常美麗的手，”那個(gè)男孩說(shuō)，目光穿透了我“優(yōu)雅、精致，而且修長(zhǎng)她坐在那里，喝著可可茶”他的喉結(jié)滾動(dòng)了一下，我猜他正在抑制眼淚，我理解這種感情。

    然后他繼續(xù)說(shuō)：“你知道，從我家到這里有四英里遠(yuǎn)的路，當(dāng)她開(kāi)著那輛考德汽車來(lái)時(shí)，她就載我回去有時(shí)候她mama同她在一起，她也是一位優(yōu)雅的女士?！?/br>
    “還想再來(lái)一杯牛奶嗎，羅伯特？”我問(wèn)。

    “好的！”

    我示意吧臺(tái)后面的老板娘再上一杯牛奶，同時(shí)為門茲和自己點(diǎn)了可樂(lè)。

    “門茲先生也許沒(méi)有意識(shí)到，”羅伯特說(shuō)“但這個(gè)機(jī)場(chǎng)的確與眾不同，一旦飛行的準(zhǔn)備工作開(kāi)始，這里就沒(méi)有競(jìng)賽，沒(méi)有空中表演，所有的一切都停止，除了為環(huán)球飛行做準(zhǔn)備。很多陌生人都來(lái)了?！?/br>
    “陌生人，什么樣子？”

    他吃了一口蝸?！按┪鞣哪腥?，看起來(lái)像商人；有時(shí)候還有軍方人員威斯特歐文將軍也來(lái)過(guò)，每個(gè)人都很震驚?！?/br>
    理應(yīng)如此，威斯特歐文是美國(guó)空軍司令。

    那個(gè)孩子繼續(xù)說(shuō)：“普?qǐng)D南先生有時(shí)候到機(jī)場(chǎng)的辦公室里，同他們交談通常都沒(méi)有艾米莉在場(chǎng)，好像機(jī)場(chǎng)辦公室對(duì)她是個(gè)禁區(qū)，我也曾聽(tīng)到她抱怨過(guò)此事——‘他在做什么？那些是什么人？他們?cè)谡務(wù)撌裁矗俊?/br>
    我轉(zhuǎn)頭望著門茲“你也遇到過(guò)這種事情嗎？”

    門茲點(diǎn)點(diǎn)頭“但我沒(méi)有在奧克蘭待很長(zhǎng)時(shí)間，努南，還有新的機(jī)械師鮑麥肯尼雷接手了那些事情?！?/br>
    “那個(gè)守夜的保安，”羅伯特說(shuō)，揮手趕走了蝸牛上的一只蒼蠅“是海軍預(yù)備隊(duì)的軍人?！?/br>
    “你怎么知道？”我問(wèn)“你夜里也去過(guò)機(jī)場(chǎng)？”

    “沒(méi)有，但我jiejie對(duì)那個(gè)海軍保安很著迷，她一直央求我代她去同那個(gè)家伙講話，他總在傍晚時(shí)分才露面”

    “如果保安措施很嚴(yán)密，羅伯特，他們?cè)趺磿?huì)讓你在機(jī)場(chǎng)上閑逛？”

    “在第一次試飛期間，在她的飛機(jī)墜毀在夏威夷之前，保安還沒(méi)有那樣嚴(yán)密，記者們不停地為艾米莉拍照片，寫(xiě)關(guān)于她的報(bào)道至于我，我猜我是那里的某種吉祥物只要我不礙事，不弄亂工具，不打攪機(jī)械師就行。有時(shí)我也跑跑腿，像上次我?guī)椭?，門茲先生，安裝那組電池?！?/br>
    “說(shuō)得對(duì)，”門茲微微一笑“你的確幫助我把那組電池拖進(jìn)了飛機(jī)里，不是嗎？”

    “巨型的耐用的伊愛(ài)克斯特電池，”那個(gè)孩子說(shuō)著，點(diǎn)了一下頭“比所有汽車的電池大三倍，我敢打賭，她是用它們來(lái)傳遞信號(hào)的。”

    門茲說(shuō)：“如果用光燃料，她的無(wú)線電就無(wú)法使用，她必須保持引擎運(yùn)轉(zhuǎn)正常，才能讓飛機(jī)上的電池組工作?！?/br>
    “我在旅館的陽(yáng)臺(tái)上觀看了第一次試飛，”羅伯特說(shuō)，沉浸在回憶中“艾米莉邀請(qǐng)的我——你能想象得出嗎？我同她的那些穿著華服、戴著珠寶的好萊塢朋友們?cè)谝黄?！但你?yīng)該看一看普?qǐng)D南望向我的厭惡的眼神，他根本不會(huì)容忍我在那里，如果艾米莉沒(méi)有告訴他第二次起飛是不是有點(diǎn)虛張聲勢(shì)？”

    我喝了一口可樂(lè)“你與普?qǐng)D南先生相處得不太愉快？”

    羅伯特皺起眉頭，搖了搖頭“他是一個(gè)卑鄙的家伙。有時(shí)候，他的兒子同他在一起，那是一個(gè)不錯(cuò)的孩子，比我大一兩歲，一點(diǎn)兒也不狂躁很安靜?！?/br>
    “舉止文雅?！遍T茲表示同意。

    “可是，我看到普?qǐng)D南先生打他耳光，對(duì)他大喊大叫，厲聲呵斥，只為區(qū)區(qū)小事有一次在集散站大樓的盥洗室里，普?qǐng)D南先生因?yàn)樗疀](méi)有洗漱’而打了他。”

    “你同他交過(guò)手嗎？”我問(wèn)。

    “交手！簡(jiǎn)直是生死搏斗！”

    我趕走一只蒼蠅“這是怎么回事？”

    “有一天，一個(gè)穿著軍服的男人我不知道他是什么軍銜，但他肯定不是個(gè)士兵走進(jìn)了這里的餐館，當(dāng)時(shí)我正與艾米莉和努南先生坐在餐館的一角，吃著蝸牛，喝著牛奶，像往常一樣。這個(gè)軍人拿了一疊文件讓他倆簽署，他讓他倆‘放棄’或‘取消’什么東西，反正是那些意思，我也不懂這時(shí)，努南先生說(shuō)也許我最好離開(kāi)這里，于是我就離開(kāi)了。我剛一走出餐館，普?qǐng)D南先生就發(fā)現(xiàn)了我，他向我叫嚷著：‘你在那里看到了什么？’我說(shuō)：‘沒(méi)什么。’我轉(zhuǎn)身想走開(kāi)，他堵住我的去路，開(kāi)始叫喊起來(lái)，由于我看到了、聽(tīng)到了一些我不該知道的事，他罵我‘流氓’，告訴我離得遠(yuǎn)點(diǎn)兒，不要再四處偷窺。”

    我瞥了門茲一眼，他正皺著眉頭不知在想些什么，然后問(wèn)：“你是為自己辯解，羅伯特，還是就走開(kāi)了？”

    “見(jiàn)鬼，不，我沒(méi)有走開(kāi)！我向他喊回去——說(shuō)我像他一樣有權(quán)在這機(jī)場(chǎng)上閑逛。他看起來(lái)似乎要抓住我——只是我不像他兒子那樣長(zhǎng)得那么瘦小，他一定考慮清楚了這一點(diǎn)。于是他繼續(xù)向我吼叫：‘如果我下次再在這里看到你，你就會(huì)消失，沒(méi)有人知道到哪里才能找到你！’然后他大步走開(kāi)了?！?/br>
    門茲反感地?fù)u了搖頭。

    我問(wèn)：“接下來(lái)你做什么了，羅伯特？”

    “回家。我一路想著他是個(gè)瘋子，我也被激怒了，你知道當(dāng)你發(fā)怒時(shí)的感覺(jué)，頭腦中思緒萬(wàn)千我不會(huì)讓他把我嚇走，讓我不到機(jī)場(chǎng)上閑逛他辦不到，那里是我的第二個(gè)家。我回家的路是一條偏僻的公路，天色有些晚了，我想搭便車，又想自己也許沒(méi)有那么好的運(yùn)氣。這時(shí)，我聽(tīng)到一輛汽車從身后駛來(lái)，我想，太好了！終于可以搭便車了！我回過(guò)頭，那是一輛黑色的哈得孫，駕駛室里坐著的正是普?qǐng)D南先生，他瞪著眼睛望著我，好像瘋了一樣。你也許不相信我的話，但我敢發(fā)誓他把汽車瞄準(zhǔn)了我，就要沖過(guò)來(lái)。我向旁邊一跳，跳進(jìn)路邊的溝里，他的車速如此快，如此瘋狂，他也幾乎失去控制，一頭栽進(jìn)溝里。他按了按喇叭，開(kāi)始倒車，調(diào)轉(zhuǎn)車頭。如果這時(shí)候另一輛汽車沒(méi)有開(kāi)過(guò)來(lái)，并載了我一程，我真不知道會(huì)發(fā)生什么事?！?/br>
    “也許，”門茲溫和地說(shuō)“這只是一場(chǎng)意外，他倒車回去是想看看你是否安然無(wú)恙?！?/br>
    “我不相信圣誕老人，”羅伯特說(shuō)“已有很長(zhǎng)時(shí)間了?！?/br>
    “那是個(gè)好主意?！蔽覍?duì)那個(gè)男孩說(shuō)“你告訴警察了嗎？或者你的父母？別的人？”

    他搖了搖頭，蓬亂的金發(fā)也一同搖晃起來(lái)“沒(méi)有，普?qǐng)D南先生有錢又有名，我只是個(gè)窮小子，他們會(huì)相信誰(shuí)？但至少?gòu)哪且院笏胚^(guò)了我，當(dāng)然，離起飛沒(méi)有幾天了，第二次起飛。你知道她帶了很多膠卷嗎？”

    “真的？”我問(wèn)，斜視了門茲一眼。

    “你也幫忙了嗎，門茲先生？”那個(gè)男孩問(wèn)“我是說(shuō)，每個(gè)人都知道你在航空攝影方面很有名氣?！?/br>
    “沒(méi)有”

    羅伯特向窗外打個(gè)手勢(shì)“我看到一些海軍人員把一些大盒子運(yùn)進(jìn)機(jī)庫(kù)里，所有的盒子上面都有白色的封條——印著‘海軍空中攝影’，‘美國(guó)海軍’，或類似的字樣。普?qǐng)D南先生讓那些海軍把它們裝進(jìn)飛機(jī)里，我猜他們把盒子裝在了機(jī)尾那就是他們要她做的事，對(duì)不對(duì)？拍下她所飛過(guò)的島嶼地形，那些島嶼屬于日本人，是不是？”

    門茲與我交換了一個(gè)驚奇的眼神，這個(gè)孩子怎么知道這些？

    他仍在滔滔不絕地說(shuō)著，完全沉浸在回憶里“她讓我保證，你知道，在她離開(kāi)前，她對(duì)我說(shuō)她將要執(zhí)行一件非常秘密而危險(xiǎn)的任務(wù)，如果我聽(tīng)到有什么事情發(fā)生在她或者努南先生的身上，我就應(yīng)該告訴別人我mama警察或什么人”他嘆了一口氣“我終于做到了?！?/br>
    “你一定感覺(jué)很好，羅伯特，”我平靜地說(shuō)“把胸中的積郁傾吐出來(lái)了?！?/br>
    他輕輕一笑“的確，因?yàn)楫?dāng)我告訴警察時(shí)，那個(gè)男人只是嘲笑我。”

    “你告訴警察艾米莉?qū)δ阏f(shuō)的話？”

    他的前額繃緊了“不不是那件事是我在收音機(jī)里聽(tīng)到的事?！?/br>
    “你說(shuō)什么，收音機(jī)？”

    “我們有一臺(tái)菲力克，它是一臺(tái)超外差式收音機(jī)，可以接收到短波。它是我們家中的寶貝——我爸爸、我弟弟和我都愛(ài)好無(wú)線電，我們自己安裝了一根六十英尺長(zhǎng)的鍍銅網(wǎng)絡(luò)天線?！?/br>
    我喝了一口可樂(lè)，問(wèn)：“你們家中沒(méi)有電話，卻有一臺(tái)短波收音機(jī)外帶六十英尺長(zhǎng)的天線？”

    “噢，它不僅僅能收到短波，我們還用它收聽(tīng)杰克阿美斯莊、湯姆麥克斯與塞都樂(lè)隊(duì)的歌！”他聳聳肩“自從艾米莉從里爾起飛后，我聽(tīng)到過(guò)十多次她的無(wú)線電傳送”

    我吃了一驚，轉(zhuǎn)頭看門茲，他正轉(zhuǎn)動(dòng)著雙眼，而羅伯特并沒(méi)有看我們。

    那個(gè)男孩接著說(shuō)：“我每夜都聽(tīng)那時(shí)是夏季，我父親在夜里工作，我mama不管我是否熬夜，我的意思是說(shuō)，她知道我同我弟弟睡一張床很不方便，于是我就擺弄那臺(tái)收音機(jī)，旋著按鈕。我無(wú)意中聽(tīng)到一個(gè)女人的聲音從收音機(jī)里傳出來(lái)，她說(shuō)：‘太靠近了！我們距離樹(shù)梢只有五十英尺！’我?guī)缀醪幌嘈盼业亩?！那是艾米莉的聲音！在我的收音機(jī)里！沒(méi)用多長(zhǎng)時(shí)間，我就知道了我收聽(tīng)的內(nèi)容——我是說(shuō)，近一個(gè)月來(lái)，我每天都看報(bào)紙上關(guān)于她的行程的報(bào)道！我收聽(tīng)到的是艾米莉剛剛離開(kāi)跑道時(shí)的起飛情況。”

    “羅伯特，”門茲很溫和地說(shuō)“你知道收音機(jī)里有許多娛樂(lè)節(jié)目和戲劇——”

    “在她起飛的那一刻沒(méi)有！對(duì)不起，門茲先生——我不是有意冒犯你，它只是——我知道我聽(tīng)到的是什么?！彼恼Z(yǔ)速加快了，仿佛經(jīng)過(guò)一段長(zhǎng)長(zhǎng)的滑行，他的思緒也離開(kāi)了跑道，起飛了?！叭缓螅餇柕囊晃粓?bào)務(wù)員談話，那位報(bào)務(wù)員叫做巴弗爾，她說(shuō)努南交給她一個(gè)密封的信封，里面有張紙條，是關(guān)于改變飛行計(jì)劃的。她聽(tīng)起來(lái)真的很惱火報(bào)務(wù)員說(shuō)他不知道這件事，他的任務(wù)是向她提供天氣預(yù)報(bào)。她又說(shuō)了些向北飛往特魯克島的事?！?/br>
    這仿佛是在聽(tīng)一位白癡學(xué)者滔滔不絕地講解三角公式“你記得那些話嗎？”

    他點(diǎn)點(diǎn)頭，金發(fā)也一閃“我把它們寫(xiě)下來(lái)了，用我學(xué)校的記事本，一直把每件事都記下來(lái)?！?/br>
    “有多少？”

    “在過(guò)去的那些天里多達(dá)十幾次！”

    我向前探了一下身，雖對(duì)此事半信半疑，卻還是被他的想象力吸引住了，門茲臉上也是一副感興趣的表情。

    “后來(lái)，她又說(shuō)話了，很平靜，不再生氣了，甚至咯咯地笑了一會(huì)兒。她念叨著剛剛飛過(guò)的那些小島的名字，想要正確發(fā)音——我聽(tīng)她提到臘包爾，那是巴布亞新幾內(nèi)亞的一個(gè)城市。三百英里以后，她同里爾失去了聯(lián)系，但我聽(tīng)她說(shuō)努南給加羅林群島拍了很好的照片。”

    “這一切你都是通過(guò)你的菲力克聽(tīng)到的？”我問(wèn)。

    “當(dāng)然！我還聽(tīng)到她同那艘船，伊塔斯克號(hào)講話！在她第一次同他們聯(lián)絡(luò)時(shí)，他們讓她報(bào)出身份，她說(shuō)：‘名字是普?qǐng)D南，但我不用它’?！?/br>
    我禁不住笑起來(lái)，這聽(tīng)起來(lái)的確是她的風(fēng)格，甚至連門茲也微笑了一下，雖然我清楚他一定是認(rèn)為這個(gè)孩子在編故事。

    “我整夜都在聽(tīng)“羅伯特說(shuō)，”她繼續(xù)念叨著她經(jīng)過(guò)的那些島嶼的名字，說(shuō)它門從她的左翼或右翼下掠過(guò)比卡，瑪祖羅，朱雷托，我只能記住幾個(gè)，但我把它們都寫(xiě)下來(lái)了她說(shuō)光線很好，它們能清楚地看到那些島。然后，她又無(wú)法讓伊塔斯克號(hào)聽(tīng)到她了——而我在這里，在加利福尼亞我的起居室里，我能清楚地收到她！我是說(shuō)，盡管有靜電干擾和其它信號(hào)，她的聲音時(shí)斷時(shí)續(xù)，但我仍能聽(tīng)到她請(qǐng)求伊塔斯克號(hào)打開(kāi)它船上的燈光，她說(shuō)她一定在這艘船的上空盤(pán)旋，但她無(wú)法下降，因?yàn)樘焯诹?，她到那里太早了。然后事情變得越?lái)越糟那艘船沒(méi)有回答她她不停地說(shuō)她的燃料快用完了，她告訴伊塔斯克號(hào)她將飛往赫爾島，但他們沒(méi)有聽(tīng)到她。就在這時(shí)她看到了日本人的戰(zhàn)斗機(jī)?！?/br>
    “戰(zhàn)斗機(jī)？”

    他點(diǎn)了點(diǎn)頭，大睜著雙眼“一架在她的上方，其它兩架靠近她的機(jī)翼，他們向她開(kāi)槍！機(jī)關(guān)槍！”

    “看！孩子——”門茲開(kāi)口說(shuō)。

    那個(gè)男孩舉起兩只手做了一個(gè)手勢(shì)，繼續(xù)說(shuō)下去：“他們想迫使她降落在赫爾島，但她向下面看時(shí)，她看到了那些海邊的船只——一只漁船，兩艘戰(zhàn)艦——當(dāng)然，她們的厄勒克特拉能甩掉日本人的飛機(jī)，因?yàn)樗乃俣雀臁Ｅ舷壬屗蛔凶鑫鞯履岬男u上飛，就在一百英里以外，在這段時(shí)間里，她仍在不停地呼叫伊塔斯克號(hào)，仍沒(méi)有得到回答。就在這時(shí)，一只引擎熄火了，我聽(tīng)到她說(shuō)：‘哦，我的上帝！我們用光了燃料！’”

    盡管這個(gè)故事很荒唐，然而，聽(tīng)到阿美那句熟悉的“哦，我的上帝！”從這個(gè)孩子的嘴里說(shuō)出來(lái)，還是讓我打了一個(gè)冷戰(zhàn)。

    “我聽(tīng)到飛機(jī)發(fā)出可怕的巨大的聲響——像是飛機(jī)落水時(shí)發(fā)出的——我等待了幾秒鐘，這幾秒鐘的時(shí)間如同幾個(gè)小時(shí)般漫長(zhǎng)，然后她的聲音再次出現(xiàn)了，她說(shuō)：‘我們躲開(kāi)了樹(shù)叢和珊瑚礁我們落在水面上了?！f(shuō)努南先生傷了頭、肩膀和手臂，她要停止傳送去檢查他的傷勢(shì)那時(shí)是早晨，我失去了他們的信號(hào)我又接著收聽(tīng)了十多個(gè)小時(shí)。”

    “你告訴警察這個(gè)故事了嗎？”我問(wèn)。

    門茲仰靠在椅子里，一只手蒙住眼睛。

    “哦，我告訴你的比告訴那個(gè)電話里的警察多的多他們還在那里，內(nèi)特門茲先生艾米莉與努南先生。我每個(gè)晚上都堅(jiān)持收聽(tīng)，她每小時(shí)出現(xiàn)一次，時(shí)間不長(zhǎng)——節(jié)省電池的緣故。他們?cè)谒嫔掀魉麄冇譄嵊挚?，艾米莉幾乎發(fā)了瘋，她不停地說(shuō)：‘你們?yōu)槭裁匆獙?duì)我們這么做？你們?yōu)槭裁床粊?lái)救我們？你們知道我們?cè)谀睦?。’都是這些。這真可悲，但他們還活著這不令人滿意嗎？”

    我點(diǎn)了一下頭。

    他向前探了一下身，渴望的眼神從我身上轉(zhuǎn)移到門茲身上，最后又落回到我身上“你們今晚愿意跟我回家，親耳聽(tīng)一聽(tīng)嗎？我相信我的爸爸mama不會(huì)介意。”

    “謝謝你，孩子，”門茲說(shuō)，臉上帶著反感的微笑“我想我需要給我的飛機(jī)做一次雨前檢查?！?/br>
    我把一只手搭在門茲的肩膀上“保羅，我可以同你說(shuō)一句話嗎？就幾分鐘，讓我們出去說(shuō)。”

    他的眼睛瞇了起來(lái)“當(dāng)然。”

    “羅伯特，你還能再吃掉一盤(pán)蝸牛嗎？”

    那個(gè)孩子的眼睛里煥發(fā)出光彩“乖乖，當(dāng)然能！是熱的嗎？”

    “是的。我說(shuō)，向吧臺(tái)后面的老板娘點(diǎn)了一下頭，她微笑著表示明白我的意思了，然后我與門茲走出餐館。

    他從運(yùn)動(dòng)服口袋里掏出一盒駱駝牌香煙，抽出一只，點(diǎn)燃，說(shuō)：“你不會(huì)相信那些胡言亂語(yǔ)吧？告訴我你不會(huì)。”

    跑道上傳來(lái)飛機(jī)的噪音，我提高了聲音“你怎么解釋他所知道的一切？舉個(gè)例子來(lái)說(shuō)，那些小島的名字？”

    門茲聳了聳肩，做了個(gè)假笑，像龍一樣把煙從鼻子里噴出去“我從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)那些小島，也許是他瞎編的?！?/br>
    “也許不是。”

    “也許他弄了個(gè)什么怪物放在房子里。看，他與艾米莉是朋友，他所告訴你的一切都是劇本現(xiàn)在他晚上熬夜，腦子里塞滿了報(bào)紙上所刊登的他那著名朋友的事跡，耳朵里聽(tīng)著亂七八糟的靜電聲，他的想象力極度活躍起來(lái)了?！?/br>
    “那臺(tái)菲力克有可能收到她的聲音嗎？”

    “當(dāng)然，”當(dāng)他說(shuō)話時(shí)，那只香煙在他嘴里左右晃動(dòng)“麥克門美也認(rèn)為聽(tīng)到了她的聲音——不過(guò)，他不像羅伯特那樣聽(tīng)到了二三十場(chǎng)有趣的情節(jié)。”

    透過(guò)玻璃窗，我們可以看到那個(gè)孩子正在狼吞虎咽地吃著另一盤(pán)蝸牛。

    我說(shuō)：“我不明白為什么他們兩個(gè)人聽(tīng)到了伊塔斯克號(hào)與海軍和海岸警衛(wèi)隊(duì)聽(tīng)不到的東西?！?/br>
    門茲挑起一條眉毛“是這樣，厄勒克特拉上面的無(wú)線電波當(dāng)然不能無(wú)距離限制地傳送信號(hào)，但它有時(shí)會(huì)‘跳躍’?！?/br>
    “什么是‘跳躍’？”

    “一種反常卻又普遍的現(xiàn)象，有時(shí)候無(wú)線電波可以傳送幾百英里，甚至上千英里?！?/br>
    “羅伯特就是這樣聽(tīng)到的？”

    “我想羅伯特見(jiàn)了鬼。”

    “我打算接受他的邀請(qǐng)?！?/br>
    “你在拖我的后腿！你不能——”

    “你回家，我明天坐火車回洛杉磯?！?/br>
    “黑勒——”

    “我要到羅伯特家里收聽(tīng)無(wú)線電，誰(shuí)知道呢？也許是杰克阿美斯莊，泛美男孩，會(huì)贏得這場(chǎng)游戲?！?/br>
    “我不是個(gè)異想天開(kāi)的人，”門茲說(shuō)著，將手里的煙頭扔到地上“我要開(kāi)飛機(jī)回伯班克了，我不想錯(cuò)過(guò)今晚的安裝。”

    麥爾斯一家雖然居住在奧克蘭北部擁擠的住宅區(qū)，但他們的房子坐落在一座小山上，是一幢木瓦屋頂?shù)膸Щ乩鹊姆孔?，房子前面是羅伯特曾經(jīng)告訴過(guò)我的那架六十英尺長(zhǎng)的鍍銅網(wǎng)絡(luò)天線。至少，在這一點(diǎn)上，他沒(méi)有夸大其辭。

    那個(gè)男孩搭順風(fēng)車先回了家，他要回去通知他父母一聲，而我將在晚飯以后去他那里。羅伯特知道我打算住在巴法瑪機(jī)場(chǎng)的旅館里，我的確住在了那里。在旅館里我接到了羅伯特的電話。

    “我還以為你家里沒(méi)有電話?！蔽易诖策叄瑢?duì)著話筒說(shuō)。

    “是沒(méi)有，”那個(gè)孩子說(shuō)“但我們的鄰居有。我家人想請(qǐng)你過(guò)來(lái)吃晚飯，我mama燒得一手好菜?！?/br>
    我接受了邀請(qǐng)，開(kāi)著門茲的朋友、機(jī)場(chǎng)經(jīng)理蓋特納借給我的汽車向羅伯特家駛?cè)ァＤ鞘且惠v一九三二年產(chǎn)的福特，車體兩邊印著“巴法瑪機(jī)場(chǎng)”的字樣。當(dāng)我在山上的房子前停下車時(shí)，四英里以外的機(jī)庫(kù)仍歷歷可見(jiàn)。

    晚餐很豐盛，我同羅伯特一家人坐在狹窄的餐廳里，房子里沒(méi)有多少家具。羅伯特的mama安妮為我們做了rou條、土豆泥和奶油玉米，她是一個(gè)迷人的女人，三十歲左右的年紀(jì)；羅伯特的爸爸，鮑伯，是一個(gè)沉穩(wěn)安靜的男人，比他的妻子略大一些，在一家罐頭廠上夜班；羅伯特的jiejie是一個(gè)可愛(ài)的金發(fā)女孩，人約十七歲，他的弟弟十二歲，他倆都很健談，一點(diǎn)兒也沒(méi)有在陌生人面前的拘束。

    我被介紹為保羅門茲與艾米莉埃爾哈特的朋友，是一名對(duì)羅伯特所講述的短波傳遞情況感興趣的偵探。他們知道我不是來(lái)自警察局，而我也暗示自己正在為門茲工作，羅伯特的父母曾在機(jī)場(chǎng)上見(jiàn)到過(guò)門茲一兩次。

    談話圍繞著芝加哥是什么樣子展開(kāi)了，那位父親——他在整個(gè)晚餐期間一句話也沒(méi)說(shuō)——終于問(wèn)：“你認(rèn)為這件事有什么蹊蹺嗎？羅伯特一直在無(wú)線電里聽(tīng)到的是什么？”

    “這正是我要找出的答案?！?/br>
    “報(bào)紙上說(shuō)有很多騙人的把戲?！?/br>
    “我知道?！?/br>
    “任何一個(gè)能接收到短波的傻瓜，都會(huì)以為聽(tīng)到了英國(guó)國(guó)王的聲音?！?/br>
    “我相信?！?/br>
    “如果你問(wèn)我，我要說(shuō)這世上有許多頭腦不正常的家伙。”

    “毫無(wú)疑問(wèn)?！蔽艺f(shuō)。

    “羅伯特一直很有想象力?！彼鹠ama說(shuō)，她有著可愛(ài)的眼睛與迷人的笑容，羅伯特與他jiejie的金發(fā)碧眼就遺傳自她，雖然安妮由于繁重的家務(wù)勞動(dòng)已顯示出憔悴。像一位典型的勞動(dòng)階層的母親了。

    “你的意思是說(shuō)鮑比一直是個(gè)傻瓜？”他jiejie說(shuō)。

    那個(gè)小弟弟大笑起來(lái)，聲音很響。

    “閉嘴?！蹦俏桓赣H說(shuō)，他倆同時(shí)安靜下來(lái)。

    羅伯特的母親微笑著，有些神經(jīng)質(zhì)“兄弟與姐妹，”她說(shuō)“你知道一直都是這個(gè)樣子。”

    晚餐以后，父親手里拿著飯盒去上班了，麥爾斯夫人謝絕了我自告奮勇提出的幫忙，測(cè)盤(pán)子去了；她的女兒收拾桌子；而小弟弟則跟在我們身后，在起居室里出出進(jìn)進(jìn)。羅伯特與我坐在壁爐對(duì)面的沙發(fā)上，那臺(tái)擺在落地支架上的菲力克就在我們旁邊，還沒(méi)有打開(kāi)。

    接下來(lái)的幾個(gè)小時(shí)，羅伯特給我看了他繪制的航空?qǐng)D、地圖與備忘錄，還有他記錄下來(lái)的聽(tīng)到的東西。他把那些東西擺在我面前的咖啡桌上，一邊大聲朗讀著，一邊向我解釋他的看法，我只能明白一點(diǎn)點(diǎn)兒。

    我開(kāi)始懷疑羅伯特的確是一個(gè)“很有想象力”的孩子，甚至有些過(guò)于有想象力了。

    九點(diǎn)鐘左右，麥爾斯夫人向我們道了晚安，將羅伯特的小弟弟趕回到他的房間里睡覺(jué)（那個(gè)男孩已經(jīng)給我看了他從電臺(tái)的吉米艾倫空中冒險(xiǎn)節(jié)目中郵購(gòu)的機(jī)翼徽章）。那個(gè)女孩到一位女友家過(guò)夜去了，至少她是這樣告訴她mama的。房間里很快靜下來(lái)，我坐在沙發(fā)上，羅伯特——已經(jīng)準(zhǔn)備好了鉛筆與記事本——跪在菲力克前，似乎它是一個(gè)巨人。他沐浴在它綠色的微光里，旋轉(zhuǎn)著按鈕，搜尋著艾米莉。

    只有靜電聲。

    “你會(huì)聽(tīng)到的，”他說(shuō)“你會(huì)聽(tīng)到的。”

    這種情形持續(xù)了一會(huì)兒，我坐在那里，手蒙住臉，感覺(jué)自己像個(gè)傻瓜，并對(duì)這個(gè)孩子無(wú)限憐憫。我已經(jīng)筋疲力盡了，在過(guò)去的三十六個(gè)小時(shí)里，我只睡了一小會(huì)兒覺(jué)，我思忖著為什么不回到芝加哥自己的住所去。

    “哦，我的上帝，你們聽(tīng)到了嗎？”

    一個(gè)聲音從菲力克里傳出來(lái)。

    “弗萊德說(shuō)他看到了什么東西！”

    “我告訴過(guò)你！”羅伯特興高采烈地說(shuō)，他開(kāi)始動(dòng)筆，記下剛剛聽(tīng)到的東西。

    我向前探了一下身。

    “你們聽(tīng)到了嗎，伊塔斯克？請(qǐng)快些，請(qǐng)快些！”

    阿美的聲音，那聲音非常像阿美。

    另一個(gè)聲音響起來(lái)，微弱的男聲，但她的麥克將聲音擴(kuò)大了“是他們！日本人！”

    “他們將要得救了！”羅伯特說(shuō)著，轉(zhuǎn)向我，眼睛在幽暗的房間里閃閃發(fā)光。他繼續(xù)寫(xiě)著，我的心在疾跳。

    那個(gè)男人的聲音又出現(xiàn)了，微弱，卻在喊叫：“太大了！那些炮太大了！”

    我跌跌撞撞離開(kāi)沙發(fā)，蜷縮在羅伯特身邊，一只手放在那個(gè)男孩的肩膀上。

    那個(gè)聽(tīng)起來(lái)是阿美的聲音說(shuō)：“他們放下了幾只小艇”

    “感謝上帝，”羅伯特一邊說(shuō)著，一邊在胸口劃著十字“感謝上帝，終于讓人發(fā)現(xiàn)他們了?！?/br>
    阿美的語(yǔ)速很快：“我會(huì)繼續(xù)講話，伊塔斯克，只要我能”靜電的干擾聲響起來(lái)。

    聲音消失了。

    “你能做些什么？”我問(wèn)那個(gè)孩子。

    他的表情很驚懼，但聲音卻很平靜“他們會(huì)回來(lái)的他們會(huì)回來(lái)的”

    終于，我又聽(tīng)到那個(gè)男人的聲音了“他們?cè)谀莾海∷麄兇蜷_(kāi)了門！”

    阿美說(shuō)：“你們能聽(tīng)到嗎，伊塔斯克？他們進(jìn)來(lái)了！”

    羅伯特用手掩住嘴，記事本落在地上。

    飛機(jī)里傳出了咕噥聲、金屬碰撞聲，伴有阿美的尖叫：“哦，我的上帝，他在反抗他們！不，弗萊德——不！哦，他們?cè)跉蛩∈郑∽∈?！?/br>
    緊接著是一記耳光聲。

    之后，一片寂靜。

    我們又聽(tīng)了很長(zhǎng)時(shí)間，但聽(tīng)到的只是可怕的沉寂，還有靜電聲，他撿起記事本，把最后幾句話記在上面。最后，我扶著那個(gè)男孩站起來(lái)，踉踉蹌蹌走到沙發(fā)前，一同跌坐下去。

    我們聽(tīng)到了什么？殘酷的騙局？還是殘酷的現(xiàn)實(shí)？

    “然而，他們得救了，是不是？”他問(wèn)“這總比不被人發(fā)現(xiàn)好，日本人救了他們，是不是？是不是？”

    坐在幽暗的房間里，我點(diǎn)了一下頭，微微一笑，用手環(huán)抱住這個(gè)男孩，假裝沒(méi)看到他在哭泣。

    他也抱住了我。