懷舊小說 他在天上飛 (第九章 去見個(gè)有名的詩人嗎?)
書迷正在閱讀:離異女教師之曉萌寶寶yin蕩自述性福時(shí)光、兩點(diǎn)之間、水果19th忙碌的廚房、最美的花、克隆人妻之救贖、妓女tj警察、艾瑪、我的yin蕩?;ㄖ⑿劬让朗录?/a>、睿兒的故事、小路
音儀寫詩,不停地孤獨(dú)地寫詩,中了邪地寫詩。 只有在文字里,那所有漂蕩在心靈上的東西才有著落,對匯南的思念才得以表達(dá),痛苦才真實(shí),有意義,甚至給她一種詭異的快感。她覺得自己好像把流血的心放在文字的帆布上,看它抽搐,看它搏動(dòng),然后為它太陽般的顏色而欣喜。 詩是痛苦,情欲和渴望一起邀來的同謀,一起策劃著將她從現(xiàn)實(shí)里劫持出去。她的整個(gè)身心正在被劫持走。她陷在文字里象掉進(jìn)了黑洞。她讀跟專業(yè)不著邊的書,,,讀尼采的詩,等等。 大三之后的暑假音儀修了中文系的詩詞鑒賞課。教這個(gè)課程的陳易先教授個(gè)頭不高,淡淡的書卷氣。校園里盛傳他在文藝批評界頗有名氣,所以他的課雖然上在晚上,諾大的教室里還是黑壓壓坐滿了人。 此時(shí)他望著一屋子的人,用近乎旁白的聲音講話: “人們總是習(xí)慣用政治和社會(huì)背景來理解和分析文學(xué)作品,但其實(shí),一首詩,一段詞,之所以能夠經(jīng)久不衰,被歷代傳誦,的不是它的社會(huì)意義,而是它有著心理學(xué)和美學(xué)上的意義,能引起所有人心的共鳴。比如說,鏡中月,水中花,那種可望不可及的美感,不管在哪個(gè)年代,都一樣作用于人心。” 音儀聽呆了。 她覺得他的聲音正穿透她的身心。她從來沒有對一個(gè)人的講話有著如此深刻的共鳴。他好像正在一絲不亂地說出她心底朦朧的秘密。 她心底秘密的想法,她意識(shí)到卻沒有想到,想到卻沒說出來的。它跟教科書,跟當(dāng)下流行的都不一樣。而正因?yàn)樗绱苏鎸?shí),誠實(shí),它就如此驚天動(dòng)地,富于反叛性。它不要革命思想來統(tǒng)領(lǐng)一切。它呼喚最基本樸素的人心,人性——它強(qiáng)調(diào)心理學(xué)。 那個(gè)里老掉牙的故事。俞伯牙彈琴,鐘子期善聽。伯牙心里的高山流水,都被子期一一聽出。伯牙摔琴謝知音,其實(shí)那個(gè)子期,也應(yīng)是心懷感激。 音儀聽著陳易先的課,就有自己是子期的幻覺。他的一言一語,說出未說出的,她都心領(lǐng)神會(huì)。 她從來沒有過如此的體驗(yàn),她可以如此容易地深入另一個(gè)人的思想里,而那個(gè)人,就是個(gè)頭矮小,淡定而書生的陳易先。 期末考試的題目是從心理學(xué)的角度分析南唐詞人李煜的的文學(xué)魅力。音儀揮揮灑灑,思如泉涌,一氣和成。 他給了她A。 學(xué)期之后的一天晚上,音儀來到陳易先的辦公室。她寄給他她寫的幾首詩,他看了,就請她來了。 外面的夜色愈積愈濃。陳易先也穿件白襯衫,坐在桌子前。 “其實(shí)我不是文科的,我學(xué)生化,還得過獎(jiǎng)學(xué)金?!币魞x略顯局促地說?!拔揖褪窍矚g文科,覺得它比較適合內(nèi)心。” 她抬眼看他。他溫和地凝視著她,并沒有要說教的意思。 “我們其實(shí)很需要有天分的學(xué)生,特別是理科也學(xué)得好的。要不然,學(xué)文的就只剩下些會(huì)背書的笨學(xué)生了?!彼f著,臉上浮出一絲親切的微笑。 音儀沒說聲,也微微一笑。她不需要跟他多說什幺,象她那幺容易明白他,他也明白她。她盡可以沉默,敞開內(nèi)心。 俄而,她開始說道:“我覺得寫詩貴在真誠,不勉強(qiáng),自然流露內(nèi)心?!?/br> 她頭一次跟人談詩。但在陳易先的面前,一切再自然不過。 周遭一切都黯淡下去。這一刻,只有陳易先,還有詩。而陳易先和詩也象在發(fā)生著核反應(yīng),劇烈地聚合,分裂,彼此消亡,釋放出一團(tuán)硝煙,升向幽深的夜空。 他讀了她的詩,他說。他并沒在看她。 “很多人都以為自己很有才華,很多人找過我,但他們其實(shí)并沒有天分。很難跟他們說清楚,我心里也有負(fù)擔(dān)?!悴灰粯?。你真的直覺悟性很好,很有天分和才氣?!?/br> 音儀聽了,頭有點(diǎn)暈?;蛟S這也是她期待的,但他真地這樣肯定她,她還是有些激動(dòng)。她的臉上添一縷紅暈。 他還是沒有看她。也許他不曉得如何看她。兩個(gè)根本的陌生人,在思想上如此接近,彼此欣賞。這種情形從來沒有發(fā)生過。 他撩一眼窗外的夜色 然后目光從這個(gè)顯得羞怯的女孩子臉上輕輕滑過。好像思想的手指,輕輕拂了她的臉。 她話不多,每每象是被內(nèi)心的潮水推涌著,才不得不吐出一句話,仿佛多余的話都是噪音,都會(huì)曲解她。 “其實(shí)處在我這個(gè)位置,有很多無奈?!彼园滓粯痈f?!皼]辦法單純地做學(xué)問??偸怯腥?,需要你,利用你。” 他稍停片刻,不知道為什幺跟她說這些無頭厘的話。他感覺著她的迷茫。 他沒去看她。但他知道她此時(shí)正用手指捏著幾張白紙。她的手指無意識(shí)地壓在紙角上,好像在安靜地掙扎。 “你以后打算怎幺辦?你剛才說想考研究生,會(huì)去哪里?——離開鎮(zhèn)西之前,還會(huì)見面嗎?我認(rèn)識(shí)一個(gè)很優(yōu)秀的詩人,她現(xiàn)在在國外,下個(gè)月會(huì)回來。我可以給你介紹一下,去她家包餃子?!?/br> 說到最后,他開始望著她。 她靜靜地聽了,并沒說什幺。她不知道自己為什幺來找他。她沒有任何想法。她給了他看了自己的詩,聽他說話,僅此而已。 她還要再見到他嗎?要他領(lǐng)著去見個(gè)有名的詩人嗎? 她覺得自己的心被騰然大霧給淹沒了。那些霧水懸在半空,找不到塵粒來附著。 房間里安靜極了,安靜得聽得見瓢蟲的爬動(dòng)。她說將來怎樣還沒想清楚,但她很高興見到他。 他起了身,又看她一眼。她略揚(yáng)著臉迎著他的目光,然后嘴唇似動(dòng)非動(dòng),啞然嘆息一聲,垂下眼簾。 黑夜就在外面,在窗外,在咫尺間。 他撿起她始終捏著白紙的手,輕輕一握,臉上又現(xiàn)出溫和的微笑。 若干天后,音儀在系里碰見任赫。任赫有點(diǎn)詭秘地朝她笑笑,走過來,遞給她一封信。信封上赫然寫著陳易先幾個(gè)字。 “通訊員讓我交給你,怕耽誤了?!彼呎f,邊饒有趣味地看著她。 陳易先來的一封信。她想也沒想就打開看。 他簡單重復(fù)一些和見面時(shí)大致類似的話,鼓勵(lì)她繼續(xù)寫詩。 一頁紙而已。他的字象被風(fēng)吹落的水花。她的心頭一陣溫暖。 一抬眼,她發(fā)現(xiàn)任赫還在好奇地看著她。 “我隨便寫點(diǎn)東西,給陳老師看了?!f可以介紹給一個(gè)人。” 任赫兩眼放光,羨慕地說:“哇,梁音儀,沒想到你還有文學(xué)才華,這下你可要出名啦!” 音儀笑笑,說:“我膽子有點(diǎn)小,還不知道該不該去?!?/br> 她的確不知道。她對他感受過于深切,所以無法勇往直前。 她再也沒去找陳易先。 又幾個(gè)月后,音儀晚自習(xí)回來,正走到滿月湖旁邊的棕櫚樹下。月光如洗,把地上的石徑照得發(fā)白。 她猛然看見前面不遠(yuǎn)處有個(gè)熟悉的身影,個(gè)頭不高,帶著幾分清高悠悠而行。 她的心一下子收緊了。 他就是陳易先。 她大氣不敢出,心頭交織著溫柔,溫暖和絕望般的痛楚。 她知道他將永遠(yuǎn)地這樣,留在她的記憶中了。