Chapter 16 懷璧其罪

    比爾冷不防一怔，以至于沒(méi)有看見(jiàn)郗良的反應(yīng)。

    郗良愣了一下，只這一瞬，對(duì)面的老男人已經(jīng)猜得出來(lái)，她知道，至少是知道陰原暉這個(gè)人。

    她大概是二十年前的大人物了，她宣布不再跳舞的時(shí)候還很年輕，但已經(jīng)有二十年的時(shí)間沒(méi)有她的消息。我知道很多年輕人都不認(rèn)識(shí)她，可是你，天知道我剛剛第一眼看見(jiàn)你，我還以為我到了劇院。你很像她，你和她一樣是東方人嗎？

    郗良眨巴眨巴眼睛，道：我是中國(guó)人。

    比爾回過(guò)神來(lái)，茫茫然將杯里的酒喝到見(jiàn)底，再傻傻地盯著郗良的臉，腦海里翻江倒海，像在尋找許多塵封已久的記憶。然后他找到了，他看過(guò)芭蕾巨星陰原暉的相片，一張陳舊的相片，上面的人幾乎淡得看不見(jiàn)。

    郗良像陰原暉？

    比爾不敢確定，耳畔隱隱傳來(lái)老男人熱情與郗良聊起曾經(jīng)名聲大噪的芭蕾舞劇女演員陰原暉的聲音，比爾從中聽(tīng)出一種正在傾訴的情愫，傾訴一種遙不可及的念想，顯然是一個(gè)陰原暉的狂熱追求者，二十年了還忘不了已經(jīng)消失匿跡的陰原暉。

    比爾起身向酒吧借電話，打給波頓。

    波頓，我們第一次見(jiàn)郗良是覺(jué)得她像夏佐·佐-法蘭杰斯對(duì)嗎？

    沒(méi)錯(cuò)。怎么忽然說(shuō)這個(gè)？

    我遇到一個(gè)有幻覺(jué)的，所以現(xiàn)在郗良像陰原暉了。你沒(méi)聽(tīng)錯(cuò)，是陰原暉，郗良像陰原暉。

    什么？波頓錯(cuò)愕的聲音傳來(lái)，郗良哪里像陰原暉？

    你也覺(jué)得不像是嗎？我就說(shuō)是那老眼昏花的老男人分不清東方人。

    一通電話讓比爾自信沉著下來(lái)，回到卡座。

    郗良打斷了老男人的碎碎念，道：你說(shuō)你是干什么的？

    老男人是一個(gè)出版商，在英語(yǔ)國(guó)家有幾十家出版社和報(bào)社。

    郗良又問(wèn)：是不是寫(xiě)了可以賣(mài)給你，有錢(qián)？

    比爾又一次被郗良的想法震驚，明擺著她的錢(qián)要揮霍完了，但她也懂得抓住機(jī)會(huì)為自己尋找賺錢(qián)的渠道。

    老男人對(duì)郗良有股說(shuō)不出的喜愛(ài)，笑道：你會(huì)寫(xiě)？如果你會(huì)，當(dāng)然希望你能將作品賣(mài)給我，我會(huì)讓你成為文學(xué)界的一顆明星，像陰原暉那般璀璨。

    比爾的雞皮疙瘩掉一地，聽(tīng)郗良直白問(wèn)：賣(mài)給你，會(huì)有錢(qián)，對(duì)嗎？

    天已經(jīng)黑下來(lái)，萊利酒吧真正熱鬧起來(lái)。郗良趕著回家，得到老男人的肯定回答后，她要付清賬單，老男人慷慨幫她付，而后還要她的聯(lián)系方式。郗良敏銳，眼里變得警覺(jué)，她抱著東西對(duì)老男人說(shuō)：我們?cè)谶@里見(jiàn)面就好。

    為了不讓老男人纏著郗良，比爾起身，故作醉酒般拽住老男人的衣領(lǐng)。郗良趁機(jī)走人，比爾冷了臉色睨著老男人，低聲警告道：我看那個(gè)女孩可不想再跟你說(shuō)上一句半句。做人要有點(diǎn)眼色，明白？

    當(dāng)天夜里，比爾和波頓商討出無(wú)聲無(wú)息解決這位出版商的辦法。

    他記得陰原暉，還大有癡纏郗良的架勢(shì)。按規(guī)矩他得死。

    有人知道陰原暉，喜歡陰原暉。

    郗良一早醒來(lái)興致盎然，將紙筆拿到客廳里，一邊守門(mén)一邊寫(xiě)作。

    她本想將江韞之告訴她的關(guān)于陰原暉的事寫(xiě)下來(lái)，如今發(fā)現(xiàn)寫(xiě)下來(lái)還能賺錢(qián)，賺錢(qián)能買(mǎi)酒和好多東西，一腔熱情令她文思如泉涌，一個(gè)上午便將幾十張稿紙寫(xiě)得密密麻麻。

    她不出門(mén)，波頓和比爾都松口氣。

    她看起來(lái)好像在寫(xiě)作，她是真的打算要賺錢(qián)?，F(xiàn)在我們處理掉她的出版商，她的賺錢(qián)計(jì)劃就泡湯了。

    波頓略有所思道：出版書(shū)籍不是什么難事，我們得讓她的錢(qián)賺得順順利利的，這樣她還能在我們的控制里。不然她一定會(huì)去找別的方法賺錢(qián)，到時(shí)我們可能阻止不了，也控制不了。

    待郗良再去萊利酒吧時(shí)，波頓選了一個(gè)戴金絲眼鏡，長(zhǎng)得斯斯文文的下屬去和她聊出版的事。

    年輕男人向郗良自稱(chēng)克勞利，是出版社的編輯，專(zhuān)程在這等著她，要和她約定交稿的時(shí)間。郗良不疑有他，想了想讓他在十月初來(lái)這里見(jiàn)面，到時(shí)她會(huì)把給他。簡(jiǎn)單談完，年輕男人禮貌辭別，離開(kāi)的身影毫不拖泥帶水。郗良不加掩飾地放松下來(lái)，一口氣喝完一杯酒，自顧自露出愉悅的笑漪。

    波頓在遠(yuǎn)處看著她，確定自己的安排沒(méi)有錯(cuò)。郗良不喜歡別人過(guò)多靠近，有話直說(shuō)，說(shuō)完就散。獨(dú)處的郗良看起來(lái)十分孤單，可她臉上怡然自得的神情是那么輕松愉快。不知不覺(jué)中，波頓希望她一直這么舒心快樂(lè)。

    只是一想到自己為什么會(huì)認(rèn)識(shí)郗良，為什么會(huì)坐在這里看著郗良，他的心口五味雜陳。

    獨(dú)自一人，郗良的生活平靜又豐富，她會(huì)騎著自行車(chē)不知疲倦地兜風(fēng)，在日漸熟悉的熱鬧街道上遛彎，看形形色色的人，聽(tīng)各種各樣的口音。除了在家寫(xiě)作，她常去的地方只有兩個(gè)，萊利酒吧和電影院。

    有好幾回在電影院，波頓的座位在郗良隔壁，離她那么近。在漆黑里，他能感受到她的不自在，雙手交叉，一動(dòng)不動(dòng)地盯著熒幕。等到電影演了一段時(shí)間，她逐漸放松下來(lái)，忘了身邊的人是令她畏懼的男人，專(zhuān)心致志地融入電影。

    一回，波頓看著熒幕，聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)壓得低低的稚氣的聲音在問(wèn)：他們就是明星嗎？

    波頓意外地看了她一眼，為了使自己的注視不嚇退她，隨即扭過(guò)臉去看熒幕，是。

    為什么是明星？

    他們拍電影給人看，很多人因此喜歡他們。

    我不是很懂。你知道陰原暉嗎？我聽(tīng)說(shuō)她也是個(gè)明星，會(huì)有很多人喜歡她嗎？

    如果她是個(gè)明星，那么是的，很多人喜歡她。

    我不知道，我沒(méi)見(jiàn)過(guò)她。

    那你怎么知道這個(gè)人？

    有人跟我說(shuō)過(guò)。

    波頓理所當(dāng)然認(rèn)為這個(gè)人就是那個(gè)已經(jīng)不幸離世的出版商。

    電影結(jié)束，郗良喜歡在離場(chǎng)的人群里游蕩，聽(tīng)著身邊人對(duì)電影和演員的議論。然后她回酒吧，這一次波頓沒(méi)有隨她去，跟得太緊容易被旁人察覺(jué)。他光顧了街邊的擦鞋攤，選了一個(gè)可以看見(jiàn)酒吧內(nèi)部的絕佳位置，一個(gè)黑人少年蹲在他腳邊給他擦鞋。

    傍晚的酒吧里烏煙瘴氣，煙草燃燒的云霧十分嗆人。從波頓的角度看，他能看見(jiàn)郗良一進(jìn)去就開(kāi)始捂住口鼻。但是沒(méi)多久，她從一群抽煙的大老粗那里接過(guò)一支香煙，有些遲疑地叼在嘴邊，一群人搶著給她點(diǎn)煙，她將煙從嘴里拿下來(lái)，就近借火。在一群人的教唆下，她小心翼翼地將煙放回唇間，接著嗆得咳了幾下，引得旁人哈哈大笑。

    波頓有種沖進(jìn)去將郗良護(hù)起來(lái)的沖動(dòng)，可殘酷的理智壓制著他，一個(gè)勁問(wèn)他，你憑什么？

    郗良用不著他保護(hù)，咳過(guò)以后，她繼續(xù)嘗試將煙放到唇間，又嗆起來(lái)，如此三四回之后，她學(xué)會(huì)了抽煙。她也一下子學(xué)到煙鬼老練的姿態(tài)，用修長(zhǎng)的食指和中指夾著香煙，一會(huì)兒湊到唇邊一會(huì)兒拿開(kāi)，舉止甚至比身邊的煙鬼們多了一份從容隨性。

    就像熒幕上風(fēng)情萬(wàn)種的女演員在抽煙，優(yōu)雅，高不可攀。

    在昏暗的天色下，透過(guò)酒吧曖昧的霓虹燈，渾濁的煙酒氣，波頓忽覺(jué)耳邊萬(wàn)籟寂靜，唯有心里傳出某種崩裂的聲音。

    酒吧里很嘈雜，老板史密斯自作主張將郗良要的酒和食物打包好，然后將她從一群醉意上頭的大老粗的包圍里拉出來(lái)，拉著她到門(mén)口。

    郗良心慌，你要干什么？

    史密斯放開(kāi)她，將東西放進(jìn)她的車(chē)籃子里，語(yǔ)重心長(zhǎng)道：平時(shí)你不都是在這個(gè)時(shí)候回家嗎？現(xiàn)在你該回去了，走吧。

    郗良如今有自行車(chē)，對(duì)回家的路也熟悉，她從沒(méi)看過(guò)夜晚的酒吧，別人都說(shuō)夜晚熱鬧非凡，她想看一下，不在乎會(huì)深夜到家。

    我想看看熱鬧。她孩子氣地說(shuō)。

    沒(méi)有熱鬧，姑娘。史密斯無(wú)奈道，白天你來(lái)，這里歡迎你，但晚上，這里不是你該來(lái)的地方，里面那些下三濫會(huì)找你的麻煩。聽(tīng)我的，乖乖回家去，天就要黑了。

    郗良一知半解，牽著自行車(chē)勉為其難點(diǎn)點(diǎn)頭，我回家了。

    舔舔紅唇，她品嘗出煙草味，道：我要買(mǎi)煙，哪里買(mǎi)？

    史密斯摸著額頭，讓她在原地等，自己轉(zhuǎn)身進(jìn)店里，拿了一包煙和打火機(jī)出來(lái)。

    聽(tīng)著，這玩意對(duì)身體可不好。還有，不要輕易拿別人的煙，你不知道里面有沒(méi)有藥。如果有，你就玩完了。記住了嗎？史密斯苦口婆心像個(gè)擔(dān)憂叛逆女兒的父親。

    郗良像聽(tīng)進(jìn)去了，又仿佛沒(méi)有，她忙著掏錢(qián)還給史密斯，夠嗎？

    史密斯知道她不喜歡占人便宜，象征性拿了她一美分，等她終于離開(kāi)，他輕嘆一聲。

    多日來(lái)，史密斯已經(jīng)看出郗良的底細(xì)，她說(shuō)她是大人，還有未婚夫，但他知道她遠(yuǎn)沒(méi)有大到能合法喝酒的年紀(jì)。世事就是如此，少年結(jié)婚，性交生子，都是常事，法律不會(huì)管，但他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)還不能喝酒。不過(guò)，史密斯沒(méi)有拒絕賣(mài)酒給郗良，因?yàn)樗雌饋?lái)有酒癮，如果不在這里喝，她會(huì)去別的地方喝，別的地方未必有他這里安全。

    這個(gè)年輕可愛(ài)的酒鬼是個(gè)單純安靜的人，長(zhǎng)著一張獨(dú)特迷人的臉，總是獨(dú)來(lái)獨(dú)往。在一些心思不正的男人眼里，她的臉是迷藥，她的身子是春藥，她的獨(dú)來(lái)獨(dú)往更像一種挑釁、招惹、引誘，這僅僅因?yàn)樗且粋€(gè)女人，且是一個(gè)相當(dāng)漂亮的女人。史密斯希望她一直平安無(wú)事。