Fragile

    回家，立刻。

    董衍亮把衛(wèi)衣帽子蓋在頭上，他躺在自習室的位子上，聽著語音信箱。這是他爸給他下的最后通牒，董衍亮已經(jīng)兩個月沒有回家，饒是脾氣好的他mama都生氣得留下了幾條罵他的語音。

    隔板間溢滿白色的燈光，他咬著筆桿，眼睫毛在下眼瞼上投下一片陰影。

    能逃到哪去啊。大不了給許秋睿道個歉，再喊幾聲姐夫，他們就滿意了，一家子還能和和美美吃個飯。

    有病，cao，他媽都有病。董衍亮腦中糾成一團毛線，他不爽的把書和筆都收進包里，關上他座位的燈，臉色很差地離開自習室，在過道上想和他打招呼的人都被他一走即過的勢頭嚇得收回手。

    衍亮，啊

    剛好卡在沒人的地方。

    董衍亮回頭，孫義亮拉著他衣袖，湊上他不好意思地小聲說：那天你聽到的，是我醉了，你別宣揚好不好？

    撞他槍口上。

    他人畜無害地笑說：老師，人渣當人渣的時候還會顧忌后果呀。

    孫義民目瞪口呆，沒抓住董衍亮，他大喊：你說出去試試看！我讓你畢不了業(yè)！

    真像土狗。

    董衍亮戴上耳機，沒理會外界的聲音，他抱著包坐在公交車的后排，忽略他的表情還頗有小學生放學回家的模樣。他看向玻璃上他的倒影，垂眼。耳中的后搖模糊不清地說著臺詞，董衍亮皺眉，抱緊了懷里的包。

    冬天要過去了吧。

    他一進電梯就緊張得屏住呼吸，按鍵都散開融在一起，交纏變形。十一，十一董衍亮默念著，數(shù)字在他的指尖下泛起紅光，失重感讓他熟悉。

    董衍亮來到家門口，把鑰匙插進鑰匙孔，遲遲沒有轉動。他能透過一層門板聽到他每一個熟悉的人說話的聲音，他都辨認得清。

    董衍亮開門，抬頭，許秋?？吹秸驹陂T口的他，露出一個大大的笑臉。

    小董！剛切了水果，來吃呀。許秋睿穿著圍裙，梳了個丸子頭，笑著拉他進去，更加容光煥發(fā)，使人不言語就能感受到她的幸福。

    董衍亮無措地被拉了進去，他mama和爸爸坐在沙發(fā)上，他微笑：爸，媽

    電視里的熱鬧和他面前的拘謹形成對比，董衍亮更怕許秋睿牽著他的手，溫軟有力，只有純粹的愛，沒有任何別的意圖摻雜。

    吃水果，吃水果。許秋睿把他帶到廚房，洗手池旁是一碟切好的水果。

    董衍亮把手搭在櫥柜上，許秋睿站在他旁邊，拿刀繼續(xù)切水果。

    姐夫呢？

    他今天工作走不開。許秋睿的動作逐漸停止，她說：小董，如果我有什么做得不好的地方，你可以和我說。你對我有意見，也別讓爸媽遭罪。

    董衍亮眼睛一酸，更為難過。

    他爸爸在他讀初三的時候和一個老師再婚，許秋睿也來到了他的家里。起初董衍亮討厭她討好的性格，但每次她柔聲和他說話，把他抱著哄，給他精心籌備生日時，他真的感到自己被愛著。

    原本家里空蕩蕩，他怕黑，晚上還不敢出房間。但許秋睿來后，董衍亮第一次知道，家里時時有光亮，有人氣是這么好的感覺。

    一年除夕，他在陽臺抽煙，許秋睿走到他身旁，笑說：小董，我要結婚了。

    董衍亮記得那時他手一顫，煙從指間掉出，墜落入無端黑夜。

    他慌張地故作愉快，說：好。

    不清楚了。

    董衍亮不知道該擺什么表情，他眼睛疼得睜不開。他吃著飯，與世界的剝離感又將他同眼前的事物置于不一樣的時空，董衍亮不安地握緊筷子。

    衍亮，多回來吃飯啊，你爸除了打太極每天就等著見你。

    嗯。他笑。

    森林里綠色的薄霧

    變作樹葉，而看起來像

    飄浮在鄰居谷倉上的輕煙

    不過是蘋果樹盛開的花朵

    但有時候，看上去，像災難的

    的確是災難：那一天終究會到來，

    跟骨灰盒做殊死奮爭的人

    不過是在清理教堂的靠背椅。

    董衍亮背著包走在街頭，他瞄向路邊栽種的木槿，在路燈的光線下已失去自身顏色。

    能逃到哪去？

    他低頭，視線中多了一道影子，和他的交疊到一起。

    啊。喬月沒想到在下班路上撞見他，每次見到他，他都一幅說不出的委屈的狗狗樣。她從兜里掏出今早單位同事發(fā)的幾顆奶糖，沒什么表情地問他：吃糖嗎？

    她把手展開在他面前，眉目清楚，平靜而富有力量。

    董衍亮皺眉，抱住她，埋入她頸間，眼淚掉到她的肩上，他在極力抑制下無聲地哭。

    喬月交替呼吸，把手放在他后背，像哄小孩子一樣輕輕撫摸上下順毛。

    一角紙：還不是得老婆抱。