十六、期待

    十六、期待

    哥哥，你期待明天嗎？

    剛洗好澡的竇小祁穿著小熊圖案的睡衣睡褲，雙手托腮趴在床上，披散的長(zhǎng)發(fā)滑落肩頭。

    她看著門后的掛鉤上掛著的那條mama為她熨燙好明天穿的裙子，若有所思地發(fā)問(wèn)。

    竇少欽坐在書桌前，手中的筆沒(méi)有停頓，不期待。

    這時(shí)他剛上初二，變聲期的嗓音有些沙啞。

    竇小祁翻身躺在床上，看著天花板上的白熾燈，有幾只小飛蚊環(huán)伺在燈罩外。她心煩意亂。

    用mama的話來(lái)說(shuō)，明天是爸爸終于回來(lái)的日子。他們明天要一大早起床，坐車去臨市的監(jiān)獄接爸爸回家。

    這些年來(lái)，mama只帶她去探視過(guò)爸爸兩次，上一次已經(jīng)是兩年前。

    在那間封閉幽冷的會(huì)見(jiàn)室，mama將聽(tīng)筒給她，隔著玻璃，她看著穿著囚衣、神情淡漠、如同陌生人的爸爸，說(shuō)不出一個(gè)字。

    小祁，給爸爸說(shuō)說(shuō)你的期末考試成績(jī)？mama在一旁解圍。

    竇小祁躊躇著開口：數(shù)學(xué)考了92，語(yǔ)文98。

    哥哥考得比我好很多，他奧數(shù)比賽還拿獎(jiǎng)了。見(jiàn)爸爸毫無(wú)反應(yīng)，竇小祁主動(dòng)說(shuō)起哥哥，比起她自己的，她覺(jué)得哥哥的成績(jī)更值得提起。只是哥哥似乎對(duì)于見(jiàn)爸爸這件事很抗拒，從不一起來(lái)探視。

    不成想她依然沒(méi)在爸爸臉上看見(jiàn)變化。

    嗯，不錯(cuò)，好好學(xué)習(xí)。這就是爸爸的回答。小小的竇小祁看著自己的爸爸，他的眼神一點(diǎn)不溫柔，臉上也沒(méi)有一絲笑容，完全不像嘉嘉的爸爸。

    嘉嘉是她的同學(xué)，竇小祁經(jīng)常可以看見(jiàn)她爸爸來(lái)接她放學(xué)。站在校門外的嘉嘉爸爸總是滿臉笑容，看見(jiàn)嘉嘉時(shí)會(huì)高興地向她揮手。

    爸爸不喜歡自己？將聽(tīng)筒還給mama時(shí)，竇小祁心想?？墒前职謱?duì)mama也是這樣的神情，他連mama都不喜歡嗎？

    為什么呢？

    她躺在床上，說(shuō)話的聲音甕聲甕氣。

    什么為什么？

    為什么不期待爸爸回來(lái)。

    不像竇小祁，竇正禮坐牢時(shí)竇少欽已經(jīng)五歲了。他本就聰明敏感，所以對(duì)于這個(gè)所謂的父親，他是有印象的。當(dāng)然，全是壞印象。

    至少他知道，他坐牢是自作自受，還有就是，他根本不愛(ài)這個(gè)家。這樣的人，他為什么要期待？就因?yàn)檠夑P(guān)系這個(gè)冷冰冰的生物學(xué)事實(shí)嗎？

    你沒(méi)聽(tīng)外婆說(shuō)過(guò)嗎？他不是好人。

    好人與壞人的區(qū)別是什么？況且，他是我們的爸爸呀。

    竇少欽合上筆蓋，轉(zhuǎn)過(guò)身看著meimei，眼神嘲弄，我們需要這樣的爸爸嗎？

    竇小祁不知道該如何回答。需要嗎？似乎并不需要，和mama哥哥在一起她每天都很開心?？墒牵邪职植灰埠芎脝?？大家都有爸爸。

    竇少欽坐到床邊，手輕輕撫上meimei的長(zhǎng)發(fā)，說(shuō)出的話卻咄咄逼人，你期待他回來(lái)，可你想過(guò)他期待見(jiàn)到你嗎？

    兄妹倆很少有這樣針鋒相對(duì)的對(duì)話。竇小祁不回答，扯過(guò)被子蓋在身上，氣鼓鼓地閉上眼決定睡覺(jué)。

    無(wú)論如何，mama開心就好。入睡前，竇小祁找到了答案。

    竇正禮不是沒(méi)想過(guò)重新做人。

    出獄的那天天氣晴朗，監(jiān)獄大門外，許蘭清和兩個(gè)孩子站在陽(yáng)光下等他。

    吃飯了嗎？先去吃飯還是先回家？她微笑著問(wèn)他，語(yǔ)氣一如以往的溫柔，仿佛近十年的分隔并不存在。

    他一眼看到女兒。小小的姑娘，穿著鵝黃色的娃娃領(lǐng)裙子，看起來(lái)乖巧可愛(ài)極了。

    他忍不住伸手摸摸了女兒的頭，對(duì)許蘭清說(shuō)：先回家吧。

    竇正禮轉(zhuǎn)過(guò)頭看了一眼竇少欽，他已經(jīng)是一個(gè)半大少年，神情冷漠地站在一旁，抿著的唇似乎在表達(dá)抗拒。

    時(shí)間過(guò)得真快，兒子都長(zhǎng)大到會(huì)恨人了，竇正禮想。

    找工作很難。

    體制內(nèi)是沒(méi)法混了，去工廠竇正禮又嫌累。他去他媽家想拜托mama替他找工作，那個(gè)衣著考究，不茍言笑的女人將手擋在門口，對(duì)他說(shuō)：

    從小到大幫你擦過(guò)多少次屁股了？從高考失利，到安排工作，到超生，你還嫌連累我們不夠多，連公款都敢貪？竇正禮，你這輩子就這樣了，我當(dāng)沒(méi)生過(guò)你，從你坐牢起我就跟你劃清界線了，你自己好自為之吧。

    這話竇正禮聽(tīng)了不痛不癢，他又不是第一天知道，mama不喜歡他。

    一直以來(lái)，mama都更喜歡他的兩個(gè)哥哥。他們優(yōu)秀聽(tīng)話，根正苗紅地繼承爸爸的衣缽。而自己從小就打架惹禍，貪圖享樂(lè)，mama一直瞧不上自己。

    他轉(zhuǎn)而去拜托兩個(gè)哥哥，他們官路亨通，已經(jīng)身居高位，對(duì)他這樣的勞改犯避如蛇蝎，給了點(diǎn)錢將他打發(fā)走了。

    竇正禮最后撥通了當(dāng)年一起玩的朋友的電話，對(duì)方立刻接起：竇哥？終于盼到您了。我開了家夜總會(huì)，您愿意的話，今晚就來(lái)上班，當(dāng)經(jīng)理！