Chap 118 零八四五 (下)
Chap 118 零八四五 (下)
十八年前的夏天,些微刺耳的電話(huà)鈴聲劃破了濃厚而緊繃的寂靜。方繼亭嚼著一塊葡萄味的大大牌泡泡糖。他想吹出在動(dòng)畫(huà)片里看到的那種又大又完美的泡泡,已經(jīng)失敗了六次,正在嘗試第七次馬上就要成功的時(shí)候,被突兀的鈴聲嚇了一跳,吹到一半的泡泡啪的一聲又無(wú)情地破裂了,粘在他的嘴唇上。 他懊喪地哼了一聲,正要從沙發(fā)上跳起來(lái)去接電話(huà),卻見(jiàn)一旁的小舅舅比他更快地站起來(lái),幾乎是一瞬間就撲到了電話(huà)前。 怎么樣?沒(méi)出什么問(wèn)題吧?他聲音中充滿(mǎn)壓抑的焦急與不安。 電話(huà)那端的人不知道說(shuō)了什么,他語(yǔ)氣才漸漸松快下來(lái):那就好,那就好,爸媽這下也可以放心了,我現(xiàn)在就帶繼亭去第三醫(yī)院。 放下話(huà)筒,陳知騏看到方繼亭嘴上粘著的泡泡糖,從兜里掏出一張紙幫他擦去,笑著說(shuō):走,我們?nèi)メt(yī)院看看,你以后就有meimei啦。 清晨的陽(yáng)光灑在年幼的方繼亭的臉上,益發(fā)襯得他的神情通透而純凈。 陳知騏在他頭上胡亂揉了兩把:還是個(gè)小孩兒呢你知道你有meimei了是什么意思嗎? 方繼亭思索了一陣,乖乖地點(diǎn)點(diǎn)頭:我知道,mama跟我說(shuō)過(guò),我以后就是哥哥了! 見(jiàn)他這么一板一眼小大人的樣子,陳知騏樂(lè)了:不錯(cuò)不錯(cuò),以后就是小小男子漢了,要學(xué)會(huì)照顧你meimei,承擔(dān)責(zé)任。 責(zé)任對(duì)于四歲的方繼亭而言是一個(gè)很新鮮的詞匯,在幼兒園里還沒(méi)來(lái)得及學(xué)到。他剛想問(wèn)問(wèn)陳知騏責(zé)任到底是個(gè)什么東西,小舅舅就皺起眉,抬頭向上望。 方繼亭站在他旁邊也跟著他仰頭,便看到了白底掛鐘上的時(shí)刻最細(xì)最長(zhǎng)的那根針剛好邁過(guò)12,最短的那根落在8和9之間,第二長(zhǎng)的針緊挨著最短的那一根,不偏不倚地落在9上。 那個(gè)年紀(jì)的他,還想不清楚這究竟是幾點(diǎn),于是伸出十根手指企圖輔助計(jì)算,還沒(méi)掰兩下,就聽(tīng)陳知騏道:八點(diǎn)四十五,這個(gè)點(diǎn)估計(jì)很難打到車(chē)吧 原來(lái)表針擺成這樣的形狀,就是八點(diǎn)四十五分。 就在八點(diǎn)四十五分,他成為了另一個(gè)人的哥哥。 在之后的六七年里,他并沒(méi)有去刻意地回溯這一時(shí)刻,甚至不知道自己尚且擁有這段記憶。搬家時(shí),這座掛鐘從墻上跌到木地板上,竟奇跡般的沒(méi)有四分五裂,只是在表鏡上摔出一道不算太明顯的裂紋。方行健惋惜地瞥了一眼那道裂紋,隨口說(shuō):扔了吧,反正也要買(mǎi)新的。 還可以用的,我們把它帶走,放我房間里吧?方繼亭不假思索地蹲下去,把表?yè)炱饋?lái)抱在自己的懷中。 方行健笑他:兒子,怎么這么財(cái)迷呀。不舍得這個(gè)表? 我方繼亭罕見(jiàn)的失語(yǔ)了。他訝異地發(fā)現(xiàn),自己竟然也想不清楚為什么要執(zhí)意留下這座掛鐘,只是下意識(shí)地就這么做了。 后來(lái),這座鐘被打包放進(jìn)轎車(chē)的后備箱,隨其它雜物一起被運(yùn)到了他們?cè)诤娇沾髮W(xué)的新家,掛在了方繼亭房間的墻上,一晃又是許多年。 在這許多年里,他每日都對(duì)著這座掛鐘,早已習(xí)慣了它的存在,卻從未深思、或者質(zhì)疑過(guò)什么。 直到從和彩回家,鑄成大錯(cuò)的那一個(gè)夜晚,四歲時(shí)的這一記憶片段才開(kāi)始不斷地在腦海中閃回,像照片一樣清晰。 可是為什么呢?為什么會(huì)反復(fù)想起那一個(gè)遙遠(yuǎn)的時(shí)刻?為什么三四歲時(shí)大部分事情都已經(jīng)記不清了,這一片段卻清晰得可怕? 方繼亭在大一時(shí)的某節(jié)選修課上得到了答案。 戴著方框眼睛、一臉嚴(yán)肅的教授用比斯內(nèi)普還平淡的語(yǔ)調(diào)逐字逐句地朗讀課件備注:嬰兒期失憶,可以直接從字面上理解,指的是哺乳動(dòng)物對(duì)自己生命早期發(fā)生的事情無(wú)記憶的一種現(xiàn)象。最近,雜志的一篇論文提出一種假說(shuō),認(rèn)為嬰孩時(shí)期大腦的快速細(xì)胞生發(fā)會(huì)擾亂大腦中儲(chǔ)存記憶區(qū)域的正常工作。對(duì)于人類(lèi)而言,這一現(xiàn)象會(huì)持續(xù)到三四歲。通常來(lái)說(shuō),只有極個(gè)別特別有意義的事情才能被記住。給同學(xué)們?nèi)昼姷臅r(shí)間想一想,你們還能記得三四歲時(shí)的事情嗎? 原來(lái),他記得那樣清楚,是因?yàn)槟鞘撬啄陼r(shí)代里最有意義的一件事。 那是他成為方寧哥哥的時(shí)刻,也是他開(kāi)始被她塑造的時(shí)刻。 他的喜怒哀樂(lè)懸在她的一舉一動(dòng)之間,他也經(jīng)由一些或明顯,或隱晦的反饋不斷地調(diào)整著自己的行為和認(rèn)知,譬如讓自己不再害怕昆蟲(chóng),譬如學(xué)會(huì)承擔(dān)責(zé)任,成為一個(gè)合格的成年人。 meimei,你等等我! 一個(gè)七八歲、戴著紅領(lǐng)巾的小男孩氣喘吁吁地在后面追,另一個(gè)比他稍矮一點(diǎn)小女孩在前面狂奔著,時(shí)而回頭向他吐吐舌頭,露出缺了一顆的門(mén)牙:大笨蛋,跑得慢! 哎喲!正得意洋洋地咧嘴笑著,就樂(lè)極生悲了。 小女孩一下子撞到方繼亭的腿上,在他白色的運(yùn)動(dòng)鞋上留下一個(gè)小小的鞋印,摔了個(gè)大馬趴,愣了兩秒,哇的一聲涕泗橫流,仿佛她就是全世界最委屈的人。 方繼亭回過(guò)神來(lái),趕緊蹲下身查看她有沒(méi)有受傷。這時(shí),她身后的小男孩也趕到了,將小女孩扶起來(lái),握著她的手,對(duì)他鞠躬說(shuō)了聲對(duì)不起。 小女孩雖然哭得慘烈,但其實(shí)并沒(méi)怎么受傷,只是一種應(yīng)激的反應(yīng)。被哥哥安撫了兩下,便轉(zhuǎn)為了弱弱的抽泣。 方繼亭問(wèn):你們的爸爸mama呢? 小男孩指了指不遠(yuǎn)處自動(dòng)取票機(jī)前的一對(duì)年輕夫婦,方繼亭點(diǎn)點(diǎn)頭,讓他們不要再亂跑,去找父母匯合。 方繼亭最后看了一眼手機(jī),沒(méi)有新的消息,便轉(zhuǎn)身向出口走去。 在這一天的八點(diǎn)四十五分,他又有了一些新的體悟原來(lái),方寧就是他成長(zhǎng)為今天這個(gè)方繼亭的一部分原因,她不可避免地構(gòu)成了他精神世界的一部分,就好像骨中骨、rou中rou那樣自然地存在著,無(wú)法分割。 故此,幾乎是在那個(gè)時(shí)候便已注定,再也不會(huì)有第二個(gè)人能像她一樣地塑造他了,他也不可能像對(duì)她那樣盡心竭力地對(duì)待另一個(gè)人。 只不過(guò)在那個(gè)夜晚,甚至是在這個(gè)夏天之前,他都不敢承認(rèn)。 == 這兩章都挺長(zhǎng)的。 明天不更,休息一天~之后要去另一個(gè)城市待一小段時(shí)間,不知道VPN會(huì)不會(huì)好用。萬(wàn)一我上不來(lái)了,那就微博見(jiàn)吧。