床板支嘎

    1974            16歲下鄉(xiāng)

    1976            李清柏18歲病休

    李清柏回到熟悉的廣州城。

    語錄依然在，街上人不敢搭訕說笑，面孔冷肅。

    老鄉(xiāng)，可搭我一程。

    到了家，敲門。母親看我愣住了，清柏！?；厥株P(guān)門，抱住母親。

    可算回來了，長高了。

    哥李清苗從屋子里出來，看見黑瘦陌生的哥哥。

    屋子擺設(shè)都沒有變化。

    洗個澡休息一會，再吃飯。

    李父回來就好，等等時局有什么變化。

    回來也不能成日待著。

    軍區(qū)大院閑逛一番，市中心百貨大樓，急切彌補兩年來消失的廣州城。

    那日閑逛，無聊且悶熱，回家洗澡沖涼。

    李清苗經(jīng)常清理毛發(fā)，洗完澡正好方便。

    平時父母上班，她暑期，忘記鎖門。也忘了她哥

    門開了又當(dāng)?shù)年P(guān)上。

    李清苗尷尬，竟然忘了鎖門，羞恥充滿了她。

    哥，我用完了。路過他門口高聲提醒。

    李清柏等他meimei屋門關(guān)上，去沖涼。

    四人幫的垮臺，街上眼里的喜悅和繃緊的冷淡，人們比往日的燥動，三五聚集。自行車急行報攤的脫銷。風(fēng)聲不再緊俏。

    晚上與父親酌了一杯白酒慶祝。

    父親勉勵。

    回到房間床上蒙頭睡覺。半夢半醒間去方便，聽見父母房間床板輕微吱呀聲，男女歡好聲。

    看到酒未收拾，斟一杯敬明天。