25

    A市。

    京西醫(yī)療中心。

    晚八點(diǎn)后，醫(yī)院里的人流量少了大半。

    從停車場(chǎng)步行到住院部，短短幾分鐘的路程，口袋里的手機(jī)震個(gè)不停。

    點(diǎn)開(kāi)對(duì)話框，幾個(gè)未接，帶紅點(diǎn)的語(yǔ)音信息占了滿屏，都出自同一個(gè)人。

    人呢，干什么去了，見(jiàn)你一面就這么難，哥們難得過(guò)個(gè)生日，你能不能行了。

    厲挺，我挺哥，你要說(shuō)和妹子在一塊兒，我就算了。

    來(lái)不來(lái)，給句準(zhǔn)話兒。

    醫(yī)院的走道格外靜謐，厲挺將短信轉(zhuǎn)成文字，耳邊依稀能聽(tīng)見(jiàn)卓徹聒噪的咆哮音。

    動(dòng)動(dòng)手指，果斷兩個(gè)字：有事。

    住院部七樓，神經(jīng)內(nèi)科。

    護(hù)士站的夜班人員見(jiàn)他來(lái)了，點(diǎn)頭示意，這些天都是如此，早或晚總要來(lái)一次，不小心混成熟臉了。

    病房里很安靜，朱素梅半坐起身，老花鏡架在鼻梁間，盯著手里顫顫巍巍的老年機(jī)一通地?fù)v鼓。

    門開(kāi)了，厲挺堆起乖乖牌的笑容，嘴甜叫人：奶奶，我來(lái)了。

    朱素梅仰著頭，看見(jiàn)他顯然不陌生，遲緩地招手示意。

    小李啊，你快幫忙看看，這怎么使的，不響了。

    顧希安每天傍晚都會(huì)來(lái)電話，今天貌似晚了，這會(huì)兒還沒(méi)接到。

    天還沒(méi)黑透，老太太便翹首以盼守著了。

    我看看。厲挺拿起老年機(jī)，翻了未接沒(méi)有新紀(jì)錄，上一通電話還是在昨天。

    可能還在忙工作吧，再等等，過(guò)會(huì)兒就來(lái)了。

    正說(shuō)著，掌心的手機(jī)響了，老太太眼睛一亮，抖著手就要去接。

    厲挺按下了接聽(tīng)鍵，再是擴(kuò)音，最后才講電話放回奶奶手中。

    阿囡。

    嗯，奶奶，你好嗎。

    顧希安清清冷冷的聲音透過(guò)粗糙的電波傳來(lái)，像一只小貓爪子，在某人的心口上撓了一道。

    很好，我都好。

    今天中午吃的什么啊。

    吃了雞絲面，味道不錯(cuò)，你呢，有沒(méi)有好好吃飯。

    祖孫二人的家常話意外動(dòng)聽(tīng)，厲挺半倚在窗臺(tái)上，從褲袋里摸出手機(jī)，點(diǎn)開(kāi)與她的微信對(duì)話框，最新消息還停留在幾日前的那句臨行報(bào)備。

    老年機(jī)的擴(kuò)音效果特別好，高昂明亮，電話那頭的人似抱怨似委屈：怎么沒(méi)有，每天爬山可累人了，我飯量都大了許多。

    她鮮少用撒嬌的口吻說(shuō)些什么，大約是對(duì)著至親之人才會(huì)如此，厲挺只覺(jué)是賺到了，沒(méi)來(lái)由低下頭，嘴角笑得蕩漾。

    ///

    約定的兩周期限一到，跟拍的攝像師也來(lái)了傈山。

    顧希安思前想后，到底沒(méi)有將信的內(nèi)容告知與他，只是簡(jiǎn)單闡述了希望小學(xué)的拍攝內(nèi)容。

    除此之外，就是在走訪村落時(shí)采集當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情，用來(lái)做后期的備份素材。

    攝像大哥年約四十出頭，按照先前說(shuō)的住在村長(zhǎng)家的客房，每日的拍攝任務(wù)一結(jié)束，就被拉去喝酒談天，不出幾天便和當(dāng)?shù)厝舜虺梢黄?/br>
    酒后真言，多多少少聽(tīng)到了幾句閑話。

    離回程的期限越來(lái)越近。

    時(shí)間緊迫，就在她打算放棄的時(shí)候，終于盼來(lái)了回應(yīng)。

    一張揉皺了的紙條。

    字跡熟悉，一筆一畫都是生硬，饒是如此，顧希安在看到筆跡的第一秒就確定了，就是那封匿名信的主人。

    紙條是在背包里發(fā)現(xiàn)的，塞在左側(cè)的邊袋上，被運(yùn)動(dòng)水壺的瓶身夾得擰巴。

    回憶著一整天的動(dòng)線，翻看著相機(jī)拍下的畫面一一核對(duì)，在最后幾張極其陳舊的臥室圖里找到了破綻。

    那是一間很窄的小屋子，四周黑黝黝的墻壁，關(guān)了窗更是暗無(wú)天日，靠窗的木桌上擺著一盞臺(tái)燈，是整間房唯一的光源。

    墻上貼著老舊的年畫，打了布丁的蚊帳灰蒙蒙扭成團(tuán)，竹籬床上鋪著一床暗紅的棉被，隱約能辨別上面繡著花開(kāi)富貴，繡線被洗了又洗，有些發(fā)白，也有些沉悶的臟。

    這是一個(gè)女孩的房間，雖是簡(jiǎn)陋，卻收拾得緊緊有條。

    若說(shuō)唯一奇怪的，是那張床的床腳下墊著什么。

    顧希安放大了畫面，仔細(xì)確認(rèn)，竟是一本斷了章的新華字典。

    薄薄一沓紙，沒(méi)有封面，沒(méi)有結(jié)尾，只取了中間部分，或許是誰(shuí)不要的，她去撿了來(lái)，又怕引人耳目，這才墊在了床腳下。

    眼前的答案，似乎解開(kāi)了信中的蹊蹺。

    為什么全是錯(cuò)別字，為什么語(yǔ)病紊亂，卻洋洋灑灑寫滿了六頁(yè)紙。

    當(dāng)然，這一切只是她的猜測(cè)。

    采訪這一戶的時(shí)候，兩居室的木房子門口，只坐著一位頭戴傈帽的銀發(fā)老人家。

    顧希安問(wèn)她叫什么名字，她邊擺手，邊支吾說(shuō)著方言，聽(tīng)問(wèn)題不利索，回答的內(nèi)容也不在同個(gè)頻道上。

    問(wèn)到最后，只打聽(tīng)到她是與撿來(lái)的孫女一同住在這里，孫女正巧出去干活還沒(méi)回來(lái)。

    等了片刻仍是不見(jiàn)人，倒是院門外有幾個(gè)人影不自然地來(lái)回走動(dòng)，余光瞄著院內(nèi)低頭嘀咕著什么。

    顧希安思忖著利害關(guān)系，轉(zhuǎn)身又裝模作樣拍了些照，然后道別離去。

    她一走了，那幾個(gè)交頭接耳的人也就散了。

    目光落回到那張紙條上。

    揉得太皺，灰藍(lán)的字跡被磨淡了，應(yīng)是寫了很久，又被藏了很久。

    這一次，沒(méi)有錯(cuò)別字，尤其簡(jiǎn)明扼要。

    救命。

    -

    /