part.5

    part.5

    譚山雨的小學(xué)班主任講以往時(shí)代的苦日子，說自己父親到咸城做買賣，來回要走兩三個(gè)月。

    一旁小同學(xué)問：為什么要走那么久？買賣啥子di   ？

    班主任說：這個(gè)走，可不是去的意思，是說人的腳啊，用腳，用腳走兩三個(gè)月。

    話畢，教室里鴉雀無聲，幾乎每個(gè)小孩的臉上，都一副揪人的表情。

    他們或許還想象不到粗布短褂，臉色黝黑的上上輩怎么挑擔(dān)背簍，翻山越嶺，餓了啃口饃饃，逢溪才飲水，就為到大城里買袋鹽的日子，但純凈的心靈已在為不復(fù)存在的苦難悲凄。

    2008年，五縱七橫國道主干線全面建成，其中一條過譚山雨的家鎮(zhèn)。

    它如何將以日為單位的行程縮短到時(shí)，如何溝通華北，西南，如何拉動(dòng)幾個(gè)經(jīng)濟(jì)帶，推動(dòng)某地區(qū)發(fā)展等等，譚山雨有直觀感受，例如現(xiàn)在幾乎沒人需向人，向信用社借錢才能過節(jié)。她記事時(shí)，搞種植要本錢，或過年之前，家里還向稍有余裕的人家借個(gè)幾百幾千塊。

    但也僅限如此，湎水縣窮，窮到近二十年里，沒出過一個(gè)清北大學(xué)生(二十年前還有不止一人考上)。

    宋井鎮(zhèn)也窮，兩千年才考上第一個(gè)大學(xué)生，蒲桃林村的衛(wèi)泠。

    其后隔了七八年，陸陸續(xù)續(xù)又有人考學(xué)考中，并去讀了，除村鎮(zhèn)人少，學(xué)生難出，原因只剩個(gè)窮字。

    窮是種病，除了沒吃的穿的，把人的精神也磨沒了，譚瞭平說，你想，整天圍著山溝溝打轉(zhuǎn)，你的思想能開闊到哪里去。

    譚枋平有兄弟姐妹三人，大哥譚喜平，meimei譚蕓平，譚瞭平是最小的那個(gè)，小八歲，還沒結(jié)婚。

    拐過一個(gè)公路大彎，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，譚山雨看見家門頭那盞亮燈，稍近，能看清院子擺的幾條長板凳。

    距離漸漸拉攏，起先是凳子上的人站起來，而后從堂屋，廚房走出幾人，她爸手里拿著一個(gè)燈泡，佇在堂門口眺望，她媽從門框邊踏出一只腳，估計(jì)鍋里的菜還在滋滋作響。

    譚山雨叫：舅。

    嗯？衛(wèi)泠也向前眺看，一個(gè)月沒回來，想家了吧？

    嗯，她答應(yīng)著，說，我把薰薰叫醒了？

    她舅點(diǎn)點(diǎn)頭，仰起脖子，尋前面適合停車的平地。

    停車熄火，譚瞭平走了上來，而后跟著幾個(gè)熟人，人隊(duì)一直拉到譚山雨家院子。

    衛(wèi)泠是吧，譚山雨的小叔立在一個(gè)地方，腳下的鞋底磁著沙子，刺啦，刺啦，踏不實(shí)，這都十多年沒見了吧。

    是，衛(wèi)泠四年前回來時(shí)，譚瞭平在外地打工。

    譚山雨站在后備箱幫她舅拿東西，低頭看見小叔的褲腿，她舅就松開手提繩，轉(zhuǎn)過身。

    啊，是你這個(gè)瞭平啊。

    小叔的聲音突然放大，有點(diǎn)夸張，誒，沒想到你還記得我，意外的很哦。

    無奈，羞怯，緊張，欣喜，慚愧。譚瞭平干搓了下手，合攏不是，張開又不是。

    譚山雨盯著后備箱的牛奶酒水，營養(yǎng)品海鮮，慢慢站直，她爸從后上來，嘴里說著回來了啊，快進(jìn)屋去，臉上紅紅的，全是笑。

    她舅在眾人熱情的招呼聲里一句句回應(yīng)，一邊重將后備箱的東西往外拿。

    幾人手里提著抱著，往院子里去。

    她媽從廚房徹底出來了，走下一個(gè)坎，叫，泠泠回來了。

    衛(wèi)泠說姐，回來了。

    譚山雨跟著將手里提的兩箱牛奶放到堂屋，進(jìn)自己房間放書包，等出去，她舅已在院子長凳坐好，曲沖兩條腿，向外撇開，衛(wèi)嘉薰坐他旁邊，雙手疊在腿上。

    衛(wèi)繼禎已經(jīng)回了廚房，譚枋平在院子倒水，取兩個(gè)塑料杯，倒茶葉，添開水，讓譚小樟給舅舅jiejie端去。

    譚小樟一手扣住杯沿，一手虛虛拖住杯底，腳步輕輕的，眼睛全盯在手上，脆生生地叫舅，喝水。

    衛(wèi)泠連忙抬手去拿，笑開了，謝謝小樟。

    譚山雨端出一個(gè)洗菜的盆，倒了水，又接了清水，院外的冬青黑密密的，她媽喊她爸，可以上桌了。

    家里招待客人，小孩不上桌，衛(wèi)繼禎做了兩桌菜，譚山雨把小孩聚到廚房的小桌子，開了可樂一一給他們倒。

    小孩哪圖一桌子炒菜，吃了幾口，一手捏雞爪，一手托可樂，跑出去玩了。

    外面天黑，小孩哪會(huì)轉(zhuǎn)挑有光的地方玩，譚山雨吃了兩口飯便找出去，四五個(gè)蘿卜頭又是躲貓貓，又是老鷹捉小雞，公路田埂追著跑，她妹帶頭。

    譚山雨不遠(yuǎn)不近跟著，不打擾他們玩，有誰摔倒了就去扶，她媽不時(shí)喊她添菜，兩頭奔。

    晚上十點(diǎn)，村子安靜的，好像就只有譚山雨家住人，酒令喧嘩，沸沸嚷嚷，撕破暗夜似的。

    吃過飯，幾個(gè)女眷幫忙洗鍋擦碗，譚山雨端著一鏟子瓶蓋骨頭出來，幾個(gè)男人站在院子說話，腳都站不穩(wěn)，一個(gè)勁兒向?qū)Ψ奖葎?，做一本正?jīng)。

    衛(wèi)泠在幾個(gè)人中算好的，抱著臂，還能站直。

    人走光了，也都收拾完，譚山雨出去叫她舅洗漱，她舅點(diǎn)點(diǎn)頭，洗了臉漱口，和譚枋平睡一屋，衛(wèi)嘉薰和譚山雨睡她房間，衛(wèi)繼禎和小女子睡。

    半夜，譚山雨還在做夢(mèng)，夢(mèng)見自己在上小學(xué)，那節(jié)課該學(xué)古詩，胖胖的語文老師寫的一手好字，寫在黑板左邊，她個(gè)子高，坐后面看不見，偏著頭望呀望

    少小離家老大回，鄉(xiāng)音無改鬢毛衰。

    兒童相見不相識(shí)，笑問客從何處來。

    她學(xué)的不專，低頭描書上的插畫，隱隱約約覺得，這是她舅。

    可她舅怎弓著背，長了羊胡子？

    她眼睛幾乎貼在書上，詩人，孩童，像懸疑電影故意增設(shè)色彩那樣，鏡頭在兩者間晃來晃去，放大，切入，切入，放大。

    她聽見大門，吱呀

    那強(qiáng)了的兩扇門，聲音已經(jīng)算輕了，可譚山雨睡眠淺，她睜開眼睛，窗外的月光泄在地上。