第六章-家

    中午是在林家吃的午飯。午后，林富貴有說有笑送走了牛大叔，回到家把門哐地一關(guān)，立馬變了臉色，指著念娣破口大罵：你這個狗娘養(yǎng)的賤婊子，剛才誰叫你頂撞牛叔叔的？

    我還沒問爹請這么個沒人要的老男人到我們家來是什么意思呢？念娣冷冷地說。

    林富貴砰的一聲砸了一下桌子：你吃碗砸鍋不爭氣把王家那段好事吹了，你爹在這里費(fèi)盡心思給你另尋郎君，你看不出來？

    你給我找的就是這個比你還大的老男人？

    比我大怎么了？比我大會疼人，不比外面花花公子哥好？你個窮丫頭還想找什么皇帝老兒啊？

    他給你多少彩禮錢??？

    這就不關(guān)你事了，你安心在家里備嫁就是。

    哦，把我賣出去好給弟弟娶媳婦是吧？

    你這個不肖子孫狗娘養(yǎng)的爛婊子，你給老子再說一遍？林富貴好像被踩到痛腳一樣，急眼了。

    別吵了別吵了啊！李淑珍忙上前來勸架。

    難道不是這樣嗎？念娣針鋒相對。

    忘恩負(fù)義狼心狗肺的東西，爹娘養(yǎng)你這么大現(xiàn)在弟弟有困難你難道不該付出的嗎？你忘了你爹怎樣含辛茹苦把你養(yǎng)大還供你讀書嗎？給我滾回去，沒我的話不許踏出房門一步！

    午后的陽光白花花刺人眼。林念娣聽見樓下林富貴午睡的鼾聲，遂從房間里出來，輕輕走下樓，來到廚房。

    母親圍著圍裙，弓著背在灶臺前洗碗，看起來是如此瘦弱而疲倦。洗著洗著，她直起身子扶了扶酸痛的老腰，深深嘆口氣。

    mama。

    李淑珍慢慢睜眼從碗堆里抬起頭來，好像早已知道這一刻要到來：丫頭。

    半晌無言，只有母女兩相互注視的目光。

    李淑珍長嘆一聲，擦干了手，示意念娣到客廳里。

    坐吧。

    我曾經(jīng)也是你這么大的小女孩。那時候還沒有計(jì)劃生育，家里四姐一弟，我是老四。李淑珍低著頭，兀自陷入了回憶里。

    我們四個姐妹個個長得清秀可愛，可爹從來沒抱過我們。他從來不問我們在學(xué)校里考了幾分，哪怕我們不及格的試卷不小心被他看見，他也只是笑笑。他從來不會像對弟弟那樣，把我們抱在膝蓋上教我們唱歌說話，夸我們未來是小英雄。

    我心里一直若有所失，可當(dāng)我看見隔壁小梅考了四十分被爹追著滿村跑的時候，我告訴自己我有一個好爹。

    直到弟弟出世之后，看見我的父親像變了個人似的，對我的弟弟事無巨細(xì)噓寒問暖，我才知道原來爹不管我只是因?yàn)樗辉诤跷?。我傷心、失落，寧愿爹打我罵我，也不愿意他眼里根本就沒有我。

    可是爹永遠(yuǎn)看不到我。弟弟打個噴嚏他都急得不得了，而我在地里摔破頭流了好多血，他也只是躺在他的老爺椅上看著娘給我洗頭。娘說，我是女兒，弟弟是兒子。女兒終究是要嫁出去的，只有兒子才是香火。

    有一天我看著天真無邪的弟弟，突然起了惡念。我把他的玩具搶走了，還打了他一巴掌。他哭得很傷心，爹趕過來暴跳如雷，生平第一次打了我。

    他用藤條抽我，用凳子砸我，用腳踢我。他把我打得鼻骨都斷裂了，我流了滿地的血，爬都爬不動。可是你知道嗎？我很快樂。我很快樂，因?yàn)榈K于看見我了。

    李淑珍的聲音平淡安穩(wěn)，仿佛在訴說別人的故事，可那張歷經(jīng)風(fēng)霜的臉上，早已淚流滿面。

    那時候父親雖然沒有太多錢，在村里也是個令人尊敬的老實(shí)貧農(nóng)。后來他又設(shè)法進(jìn)了鎮(zhèn)上的玻璃廠，那可是一輩子的鐵飯碗。因?yàn)樗牡匚桓撸业膉iejie們每個都嫁給了自己心儀的對象。

    那年我十四歲，愛上了一個農(nóng)民的兒子。他沒有太多的錢，但他很溫柔，他是這世上唯一一個真心愛過我的人。只有他看我的時候，看到的不是一個平平無奇的女孩，一個累贅又不舍的賠錢貨，而是一個閃爍著光芒的、獨(dú)一無二的人。

    我在他的眼睛里第一次感覺到自己原來是那么可愛。我以為我也會像jiejie們那樣稱心如意，可是后來下崗潮，我的父親丟了工作，一輩子的鐵飯碗就這樣砸了。

    我的弟弟突然從可敬的工人之子變成一個破落戶的兒子。父親年紀(jì)大了沒工作，一家人坐吃山空愁破了頭，弟弟還要娶妻...怎么辦？于是我被嫁給了你父親，換取了整整一萬元，幫李家度過了那段最艱難的歲月。

    你以為我沒有反抗過嗎？我反抗過，我哭鬧絕食上吊哪樣沒做？可最后那天，我來到池塘邊偷偷尋死，看見我的父親佝僂著在田里抽悶煙，我突然就跳不下去了。

    那是生我養(yǎng)我的父母，丫頭。他們縱有千般不好，終究是他們把我養(yǎng)大。我不能只顧自己，我身上背負(fù)著他們的重負(fù)。這就是家庭。

    后來，我是笑著嫁到林家的。我不恨他們，我愿意犧牲。

    李淑珍一把抹去滿臉的淚水，仿佛這樣就可以抹去當(dāng)年那個死在新婚夜卻從未離去的小姑娘，抹平她心中燃燒了三十年的恨。她望著女兒悲哀地嘆了口氣，起身回到灶臺旁。

    日影緩緩挪移，枝頭的麻雀在歡叫。林念娣沉默地垂著頭，不知道坐了多久，才站起來跟了過去：可是mama，生我養(yǎng)我的人就可以要求我為他犧牲一輩子嗎？

    而且，我們家并沒有到那樣山窮水盡的地步吧，現(xiàn)在只是想給林福寶娶妻而已。可林福寶不娶妻不會死。

    李淑珍轉(zhuǎn)過頭，憂郁地看著她：我沒有辦法，念娣，不要再找我了。

    林念娣回到房間，砰地一聲關(guān)上門，倒在床上哭泣。父親的態(tài)度她其實(shí)并不在意，她早就知道他沒有心?？梢幌?qū)λ€算好的母親，卻也一再放棄她，這才叫人失望透頂。她原以為走了一個瘸子就沒事了，可誰知道還會再來一個鰥夫...

    貧窮、軟弱、重男輕女...

    不！憑什么犧牲的永遠(yuǎn)是女人？林福寶的幸福，為什么要她來買單？母親，她難道就真的不恨嗎？

    門吱地一聲開了，大姐招娣端著一盤葡萄走進(jìn)來。

    你還好嗎？

    林念娣抬起糊滿鼻涕眼淚的臉，哇地一聲哭了起來。林招娣臉上頓時染上了陰影，頹然坐到床頭，遞給她一塊紙巾。

    沒辦法的，meimei。這就是女人的宿命。

    什么是女人的宿命？我不相信有什么宿命！

    女人注定是沒有家的，meimei。你終究要出嫁。

    那么就讓我自己租個房子在里面孤獨(dú)終老！

    林招娣愁悶地?fù)崦蛔拥幕y，沉默了一會兒，然后道：你若不結(jié)婚，老了誰給你送終呢？九泉之下，誰會祭奠你呢？就是活著在鎮(zhèn)上也抬不起頭來，會被人指指點(diǎn)點(diǎn)。meimei，你終究還是要結(jié)婚的。其實(shí)，到最后，你會發(fā)現(xiàn)老男人和小男人都一樣，年輕男人并不會比老男人好。

    既然鎮(zhèn)上人會指點(diǎn)我，那我就逃出去，我去北上廣！我看還有誰指點(diǎn)我！既然男人全都不好，那我就一個都不要！

    林念娣說完就覺得自己好幼稚，像個氣急了說狠話的孩子。她以為大姐會笑她，但招娣沒有笑。她只是低頭郁郁不語，不知道在想什么。

    她們也許看似軟弱、愚昧，她們可能一生不醒，但她們是我們的來時路。更重要的是，每一個她都是獨(dú)一無二的人。