他。

第4章恩一

坐在輪椅上的男人是恩一。陳簡(jiǎn)愛(ài)極也恨極的一個(gè)人。

他們的關(guān)系要從很久以前說(shuō)起。

三歲時(shí)，陳簡(jiǎn)已經(jīng)是一個(gè)雪嫩可愛(ài)的小姑娘了。她與父母住在長(zhǎng)江邊的小城。小城臨江，出產(chǎn)礦石，以工業(yè)喂養(yǎng)經(jīng)濟(jì)。很多年后，陳簡(jiǎn)再也記不起小城的姓名，然而在夢(mèng)里，仍有巨大煙囪吐出滾滾濃煙，有冰冷清晨江面的點(diǎn)點(diǎn)駁船，有季風(fēng)天雨水和泥土的氣味。

她的父親有那個(gè)年代難得的大學(xué)文憑，娶了個(gè)初中畢業(yè)，卻賢淑良德的妻子。父親在銅礦冶煉廠(chǎng)做科研，夫妻落居廠(chǎng)區(qū)配套的家屬房。陳簡(jiǎn)在廠(chǎng)設(shè)幼兒園讀中班，一天，她被母親接回家，門(mén)口站著一個(gè)漂亮女人。

陳簡(jiǎn)抬頭看，女人可真是美麗呀，鵝蛋臉，長(zhǎng)長(zhǎng)的黑色的頭發(fā)，那雙眼睛，也漂亮優(yōu)雅地讓人都不敢對(duì)上去。

女人附身捏捏她的臉，又站直：“你們好，小朋友真是可愛(ài)呀?！比龤q的陳簡(jiǎn)從未聽(tīng)過(guò)這般好聽(tīng)的聲音。

父親介紹說(shuō)：“這是我的大學(xué)同學(xué)，姓鞠，鞠雅麗?！?/br>
女人成了他們家的?？?。大約一星期后，父親牽著她的手，指著女人，教她說(shuō)：“喊干媽?！?/br>
陳簡(jiǎn)看向她的父親，“我已經(jīng)有mama了?！?/br>
父親的眉頭皺起，“mama是mama，干媽是干媽?！?/br>
她扭頭看女人，女人對(duì)她微笑，優(yōu)雅又從容。她靜靜看了好一會(huì)，喊了一聲干媽。

她記得母親身上的氣味，那是超市里平價(jià)洗衣粉的氣味，混雜著應(yīng)季蔬菜的清香，母親的衣領(lǐng)處，有被陽(yáng)光暴曬后棉麻的味道。而女人的氣味來(lái)自蹲身?yè)肀龝r(shí)摩擦過(guò)陳簡(jiǎn)皮膚的頭發(fā)，來(lái)自于女人一晃而過(guò)的白色脖頸，以及摸她頭時(shí)的手腕，那是調(diào)制出的香氣。

很快到了冬天，三歲的陳簡(jiǎn)并不是個(gè)讓人省心的孩子。她睡夢(mèng)中裹在被子里，睡熱了便把腿蹬成直桿，一下下踢過(guò)去。被子踢開(kāi)了，涼氣倒灌進(jìn)來(lái)，凍得她迷糊睜開(kāi)眼。母親模糊的影近到床，替她掖了被子。她沒(méi)動(dòng)。影子坐下來(lái)，捂臉在哭。

她說(shuō)：“mama你哭了?！?/br>
很長(zhǎng)一段寂靜后，母親說(shuō)：“mama沒(méi)哭，你聽(tīng)錯(cuò)了，”母親又說(shuō)：“快睡吧，睡一覺(jué)什么都好了?！甭曇舻偷孟袷侵v給自己聽(tīng)。

春天即將來(lái)臨的一天，三歲的陳簡(jiǎn)從床上爬下來(lái)，踩著夜去解手。她是自豪而驕傲的，她與別的小朋友不同，她從不懼怕黑夜的恐怖?？蛷d的門(mén)開(kāi)著，門(mén)外頭有兩個(gè)人。人的影子投在窗戶(hù)上，一男一女。

她聽(tīng)到父親的聲音：“我不能離婚，我可以離開(kāi)我老婆，但我小孩那么小，我得考慮她呀，你得體諒我……”

后面說(shuō)得什么記不清了，緊接著人影抱在一起，悉悉索索。三歲的陳簡(jiǎn)驚得幾乎沒(méi)有了小解的*，她直愣著，躺回了床上。她好像知道了什么，又好像什么都不知道。

很快是立春，長(zhǎng)江是不會(huì)結(jié)冰的，然而江面仍泛著寒氣。幼兒園組織春游，地點(diǎn)在長(zhǎng)江公園。春游結(jié)束后，年輕的女幼師清點(diǎn)人數(shù)，小小的人頭一個(gè)個(gè)點(diǎn)過(guò)去，女幼師驚慌失色地叫道：“陳簡(jiǎn)呢！”

四歲的陳簡(jiǎn)被人用麻袋套住，塞進(jìn)了一輛白色的面包車(chē)。她扭著在麻袋里掙扎，身子向左歪斜，磕碰到窗戶(hù)上。窗戶(hù)開(kāi)了一條不細(xì)的縫，縫里傳來(lái)車(chē)外的聲音。女人說(shuō)：“你們把她帶得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，但不要把她弄死了?！?/br>
車(chē)子在開(kāi)，陳簡(jiǎn)累了，沒(méi)有力氣再掙扎。她在心里數(shù)數(shù)，數(shù)了很多個(gè)一百，又睡過(guò)去。醒來(lái)后不久，麻袋從頭上被扯下去。車(chē)窗緊閉，車(chē)?yán)锘璋?，有一個(gè)司機(jī)和一個(gè)打赤膊的男人。

男人說(shuō)：“放乖點(diǎn)?！?/br>
車(chē)子開(kāi)了三天，她被勒令在車(chē)上睡覺(jué)、吃飯、解手。第四天的中午，車(chē)門(mén)開(kāi)了。她被拎著下了車(chē)，眼前是崇山峻嶺。一個(gè)穿著苗服，背著竹簍的粗壯男人走過(guò)來(lái)。司機(jī)把她抱起來(lái)放到竹簍里，又回到車(chē)上。赤膊男人和苗族男人開(kāi)始走山路。男人給她打了一劑針，她便在竹簍里睡過(guò)去。再次睜開(kāi)眼，是在床上，不大的房間，擠著九張床。床上都是小姑娘，睡著了的，或是低聲在哭的。她摟著被子，睜了一夜的眼。

她們?cè)诜坷镒×怂奶?。四天?nèi)，偶爾會(huì)被人領(lǐng)著去放風(fēng)。她看到荒山、野地，村寨和水流。很久以后她才會(huì)知道，這是一座最美的人間地獄。地獄在湘西，武陵山脈的最深處，被沅水撫過(guò)的地方。這里什么都有，大量古老富集的綠色植物，苗歌和苗寨，唯獨(dú)沒(méi)有國(guó)家，沒(méi)有法律。

第五天晚上，她們被領(lǐng)進(jìn)了一個(gè)房間。九個(gè)小女孩，分為三個(gè)對(duì)照組，坐在九張木椅子上，接受藥物注射。她們被告知，藥物進(jìn)了身體后，她們中只會(huì)有很少的人活下來(lái)，或者全部死掉。

房間很空，窗戶(hù)很高，像一張張口，向內(nèi)吐著月光。沒(méi)有人哭，她們有的被未知嚇壞了，嚇木了，有的遲鈍，對(duì)即將到來(lái)的命運(yùn)一無(wú)所覺(jué)。然后，門(mén)開(kāi)了，走進(jìn)來(lái)一個(gè)人，一個(gè)少年，黑色短發(fā)，白色隔斷服，白色口罩。

少年走近，從第一個(gè)開(kāi)始，捋上女孩子們的袖子，抽針管扎進(jìn)去，注射冰冷的藥水。四歲的陳簡(jiǎn)是第九個(gè)，最后一個(gè)。她心里懼怕極了。屋內(nèi)有冷而薄的燈光，有冰涼的監(jiān)視器鏡頭。很快，少年在她面前蹲下，四歲的陳簡(jiǎn)感到衣袖被捋起來(lái)，皮膚觸到冰涼的空氣。這時(shí)燈突然滅了，她仿佛突然被神靈指引，從椅子上滑下來(lái)，用細(xì)細(xì)的小胳膊摟住少年的脖頸，她將臉埋進(jìn)去，用小女孩的稚嫩的聲音，輕輕說(shuō)：“小哥哥，你真香呀。”

少年沒(méi)動(dòng)。

她細(xì)細(xì)小小的聲音說(shuō)：“小哥哥，我好喜歡你呀。”她顫抖著，輕輕地親他的下巴，親他面罩上露出的眼睛。她摟得更緊了，“小哥哥，讓我一輩子都能這樣抱著你好不好，我一輩子都是你的……”

少年依舊沒(méi)動(dòng)。

她恐懼地恨不得立刻死了過(guò)去。

燈光跳了一兩下，在它完全恢復(fù)的前一刻，她被抱著回椅子上。冷而薄的光，重新充斥空間。少年伸出針管，針尖咬了一下她的脈搏。她幾乎絕望地看著藥水被推入。

推到一半時(shí)，它停下了。然后針尖被拔離，她抬眼，看到少年波瀾不驚的眼睛。少年站起來(lái)，離開(kāi)了。

她們被帶到不同的房間，很快，藥物開(kāi)始發(fā)作。她疼得滿(mǎn)地打滾，一雙有力的臂膀從身后梏住他，她反嘴去咬身后的人，口中吃到血的