下壓著厚厚一份文件。

她拿起來，快速地瀏覽。

是一份購房合同，手續(xù)已經(jīng)辦好，鮮紅的章，只有房產(chǎn)所屬人的空白處都空著，等著人填寫。

打印紙下還有一盤磁帶。陳簡下樓，去雜物間里翻找半天，才尋到一個自己兒時用過的錄音機。她回到房間，把磁帶放進去，按下鍵。

有琴聲流瀉出來。

德國作曲家勃拉姆斯一生暗戀師母不得，在師母離世后作的。

她看著那支黑色的筆，靜靜聽。很快音樂停了，陷入沉默。她幾乎以為磁帶已經(jīng)到頭，然而盤帶仍在沙沙旋轉(zhuǎn)，說明還有內(nèi)容。

大約十秒后，承鈺的聲音傳來。他說：“我……”停頓了一下，繼續(xù)：“我搬到紐約了，我在曼哈頓買了一間公寓，面對公園大道，環(huán)境很好，浴室很大，房間也很漂亮，就是有點冷清，你……要不要一起來?。俊?/br>
磁帶停了。聲音斷掉。

陳簡倒在柔軟的大床上，用帶著香氣的抱枕蒙住頭。她深深吸一口氣，微微勾了嘴角。

他們在客廳的大圓桌旁吃平安夜的晚餐?？镜孟銍妵姷幕痣u，玫瑰、核桃、顏色新鮮欲滴的水果是裝飾品。另一邊的桌子上滿滿放了糖果和點心，各種顏色，堆壘在一起，這是一會去做彌撒時為唱詩班的人準備的。

他們用餐，刀叉切進烤的很熟的rou里，香氣冒出來，在暖暖的燈光中氤氳。侄女穿著長筒襪的腿在餐桌下蕩呀蕩。陳簡正和別人說笑。

侄女忽然停下蕩腿的動作，然后她扭頭，沖著餐桌上的別人道：“姨姨下樓后一直在笑?！?/br>
陳簡摸了摸臉，“我哪有哦！”

侄女鼓了小臉，“你就有啦！”

陳簡看向其他人。其他人點點頭。陳簡又摸摸臉。

他們繼續(xù)吃晚餐，吃了一會兒。侄女又轉(zhuǎn)過頭來，說：“笑什么啦！還在笑哦！”

“沒有啦！”

“有的哦！”

侄女不依不饒地問：“笑什么啦！”

陳簡說：“笑你啦！”

侄女哼一聲，“我有什么好笑啦！”

“你就是好笑啦！”

“哼！”

第24章冬釣

這個平安夜過得究竟好不好，恩一是說不上來的。下午一點，會議結束，他回到賓館，看了幾個小時的書。書里提到顧城，詩人五年前曾給自己的法文翻譯寫了兩幅字，一幅是“魚在盤子里想家”。七點的時候，他放下書，對著深綠色的書殼發(fā)了一會呆，還是應景讓手下去商店買了一只現(xiàn)烤的火雞。

大家伙被端上來，金黃泛紅的一大只，被西蘭花和胡蘿卜包圍著，一側裹著泛亮的錫紙，像涂了一層雪色。他腦海里想：雞在盤子里想家。想著恩一就笑了，笑了一會兒他又想：有什么好笑呢？

于是他不笑了。

他捏起刀叉，對著在盤子里想家的火雞默默念了幾句地藏經(jīng)，然后切下一塊rou，就著刀鋒放入嘴中，嚼了嚼。干巴巴，如同吃紙。他放下刀叉，丟進垃圾桶。恩一去衛(wèi)生間凈了凈手，擦干，又去翻書。詩人給翻譯女士寫的第二幅字是“人可以生如蟻而美如神”。

人可以生如蟻而美如神呀。人可以生如蟻而美如神嗎？

他想著又笑了。半響又想：有什么好笑。

他停了笑，去了賓館的陽臺。黑夜早就覆蓋下來了，從高處可以看到芬蘭首都赫爾辛基燈火通明。城市維度太高，在冬季，只有不到七個小時的日照。他看了一會高緯度的黑夜，回屋睡覺。

第二天，25號的白天，恩一去了芬蘭灣垂釣。這片海灣形狀細長，航線縱橫，北岸陡峭曲折，東南岸較為低平。冰天雪地，水面早已結出厚厚冰層，望眼一片刺目的白。冬釣的人不少，白色的冰面上零零落落散滿了人點。他讓手下遠遠地護著，自己坐在鑿開的水圈旁，換上餌料，厚厚的手套抓著把竿，垂下細細長長的魚線。

天寒地凍，他穿得不少。厚厚的衣，結實的帽，呼出的寒氣在空氣中打顫。他看不清自己現(xiàn)下的容貌，但想著定然是笨拙可笑的，想著又不禁笑了出來。然而“笨拙可笑”又為什么可笑呢？他這般一想，停了笑。

恩一握著竿，看冰面蔓延到視線的盡頭，白茫茫的世界。魚線動了一下，他繞著收上來，是一條體長十公分左右的小魚，閃光的鱗，瞪大的眼，掙扎擺動，他捉住魚，扔進身旁浸泡了寒水的紅色桶子。

恩一又如法炮制把魚線垂進冰窟，水面平靜。他釣著釣著想到16世紀的立窩尼亞戰(zhàn)爭，驍勇的俄國沙皇伊凡雷帝想要爭奪波羅的海出?？诤筒_地海東岸的領土，在芬蘭灣南岸的立窩尼亞和同波蘭、立陶宛等國開戰(zhàn)，慘敗而歸。恩一頭腦中想象著這位俄國的第一位沙皇，雅號“恐怖的伊凡”在敗退后氣急敗壞跳腳的模樣，不禁笑了出來。

可笑著笑著他又想：真的很好笑嗎？

于是他不笑了。

這時候有兩個小孩追逐著打鬧跑到這塊來。小孩紅撲撲的臉，戴著遮注頭發(fā)的絨線帽，帽頂一個毛茸茸的球。恩一叫住他們，很和氣地和他們講話。

他把帶來的巧克力送給男孩們，作為報答，其中一個長相清秀的男孩給他唱了一支愛爾蘭新秀樂隊西域男孩的。恩一聽著，倒有幾分真的快活了。

歌唱完了，男孩們又追逐著跑走了。恩一看著他們，見他們被一對夫妻模樣的人喊住，夫妻在收拾漁具，緊接著，大人和小孩一起離開了冰面。

恩一繼續(xù)釣魚，釣上了十幾條巴掌長的小魚，通通扔進桶子里。他呼出一口氣，給自己輕輕唱：“櫻花啊，櫻花啊，陽春三月晴空下……”到一半的時候他忽然停了，想到自己好像只會這么一首歌，還是一首孩子的童謠。

他想，三十多年啊，蹉跎啊，老男人了。只會一首童謠，真是失敗啊。

他覺得這件事有點好笑，可是他并不怎么想笑。

漸漸地，離開的人群越來越多。原本零星的人點變得更少，恩一聽見笑聲，他抬頭，看到一個亞洲面孔的女孩，戴著帽子，沒有手套，張牙舞爪地往一個青年的背上爬，青年被她整的夠嗆，女孩把冰凍的手往青年的豎起的領子里伸，凍得青年回身要打她。女孩笑