電視，他就一個(gè)人把自己關(guān)在房間里，只開月球燈，然后用被子裹著自己，安靜趴在窗戶上，像一顆不會(huì)說話的蘑菇。

出國(guó)兩年，他沒有交新的朋友，每天不是周都穿過校區(qū)來找他，就是一個(gè)人走路，吃飯。他長(zhǎng)得愈發(fā)漂亮出眾，因不愛說話而顯得拒人于千里之外，反而更吸引人想要認(rèn)識(shí)他。程嘉余一個(gè)也不想認(rèn)識(shí)，如果有人纏上來，他就不吭聲躲在周都身后，等著周都把人趕走。

無論友好的，不友好的，都被程嘉余劃到界線外，一個(gè)也不許進(jìn)來。程嘉余不是討厭任何人，只是認(rèn)為自己一無是處，做別人的朋友會(huì)很浪費(fèi)。他的精力比平常人更有限，上完一天的課，走過長(zhǎng)長(zhǎng)的路回家，做一頓晚飯，再洗澡，寫作業(yè)，最后躺在床上的時(shí)候，所有的精力就徹底消耗干凈了。

程嘉余望著夜空發(fā)呆。他捏著手機(jī)猶豫摸了摸，還是點(diǎn)開屏幕，滑進(jìn)相冊(cè)。

他點(diǎn)開相冊(cè)最底下的第一張照片，照片跳出來，是一個(gè)從上往下的角度，有一點(diǎn)模糊，拍的是程硯坐在書桌前微微低頭辦公的樣子。書桌的臺(tái)燈也是暖黃色，映得程硯英俊的側(cè)臉清晰柔和。

他從舊手機(jī)的云相冊(cè)里無數(shù)張有哥哥的照片里選出這一張，小心翼翼下載到本地，之后飛快退出舊的手機(jī)賬號(hào)，注冊(cè)一個(gè)新的賬號(hào)用到現(xiàn)在。

他生怕違反了與mama的約定，怕自己再次犯錯(cuò)。他偷偷存下這張照片，克制著不去每天看，只是在很低落很孤單的時(shí)候，才悄悄拿出來看一眼。

程嘉余趴在窗臺(tái)上，歪頭看著手機(jī)里的哥哥，手指在哥哥的側(cè)臉輕輕點(diǎn)點(diǎn)。

暖氣片烘著柔軟的被窩，光裸的腿縮在被子里，皮膚觸碰之間溫暖而親密，程嘉余并攏雙腿，短褲蹭得腿間有些敏感，他紅了臉，低頭扯扯衣擺，不大愿意接受自己就這樣開始感到一些癢的事實(shí)。

他一點(diǎn)沒變，敏感的身體無藥可救，只是看一眼照片就感到空虛。程嘉余把手機(jī)放下，有些自暴自棄地把腦袋埋在手臂里。過了好一會(huì)兒，他才咬著嘴唇伸手探進(jìn)褲腰，往下摸到腿間女xue附近，指尖沾上一點(diǎn)點(diǎn)濕意。

程嘉余不愿承認(rèn)，但他對(duì)此早已熟練。手指慢慢揉著xue口的yinchun，程嘉余躲在被子里輕輕喘息，等到xue口愈發(fā)濡濕后，才抵開縫擠進(jìn)一根手指。

他忍不住抬起膝蓋，手指在xue里來回抽插，這樣的安慰令他好過許多。他放進(jìn)第二根手指，很小聲地呻吟著，腦海里全是那張照片里哥哥的側(cè)臉。這令他被難言的情欲沖刷著，濕潤(rùn)的xue幾次抽縮，然后慢慢淌出水來。

程嘉余面色緋紅喘息著。他倒進(jìn)被子里緩了一會(huì)兒，才拿過紙巾慢吞吞給自己擦干凈。腿有些發(fā)軟，程嘉余把自己埋在被子里一動(dòng)不動(dòng)，過了很久才爬起來去浴室洗澡。

程嘉余的一位語言指導(dǎo)老師曾試探著建議他參加學(xué)校舉辦的社團(tuán)活動(dòng)，并表示愿意為他介紹一位亞洲心理醫(yī)生。程嘉余費(fèi)勁婉轉(zhuǎn)拒絕了老師的好意，從此不敢與這位熱心的老師正面相遇。

他知道自己一定看起來不大正常。但程嘉余不想尋求任何人的幫助，他不愿意原諒自己，那么誰來都不能做這件事情。

程嘉余只是常常午夜夢(mèng)回，夢(mèng)里是nongnong的煙霧和汽車殘骸，警報(bào)器長(zhǎng)長(zhǎng)尖叫到快把夢(mèng)境震碎。直到哥哥第無數(shù)次將他抱在懷里，血滴在他的臉上，而后低啞著嗓音問他——

“程嘉余，原來你想殺了我？”

如此夢(mèng)才會(huì)徹底結(jié)束。

他會(huì)猛地睜開眼睛，僵硬躺在床上看無光的房頂，直到嚴(yán)重的心悸和手抖慢慢褪去，才重新閉上眼睛，清醒到天亮。

兩年，程嘉余逐漸習(xí)慣這個(gè)重復(fù)的夢(mèng)帶給他的一切。他覺得這樣很好，總要有某個(gè)東西來懲罰他犯下的錯(cuò)，過去是不可以被忘記的，他也要一遍又一遍地?zé)o法安眠，才有勇氣慢慢往前走。

程嘉余洗完澡回到房間，見手機(jī)亮了一下，拿過來點(diǎn)開。

是一條消息。

[在做什么？]

消息來自一個(gè)叫做“IA”的人，頭像是一只背對(duì)的小貓。上一條消息停留在昨天上午，程嘉余說[我去上課]，IA說，[再見。]

程嘉余窩進(jìn)被子里，打字，[剛剛洗完澡。]

IA的回復(fù)不緊不慢，[那邊天氣如何？]

[外面很冷，家里開了暖氣。]

他的手機(jī)里有一個(gè)國(guó)外用的社交軟件，用來發(fā)一些隨手拍的照片和沒頭沒腦的文字。他沒有關(guān)注任何人，也不加入同專業(yè)的話題圈，只在周都的要求下關(guān)注了他一個(gè)人，且從來不與他互動(dòng)。兩人每天都生活學(xué)習(xí)在一起，反倒無須線上交流。

一年前他剛?cè)氪髮W(xué)，好不容易把語言勉強(qiáng)學(xué)會(huì)，專業(yè)課卻卡得十分艱難，他學(xué)習(xí)很笨，學(xué)校又給班上同學(xué)分成小組，他總是小組里進(jìn)度最慢的一個(gè)。程嘉余抱著電腦和書天天泡圖書館，回來后也要繼續(xù)趕作業(yè)，每次遇到不懂的題目，都只能一個(gè)人趴在書桌前一點(diǎn)點(diǎn)查資料，查字典，做筆記。

那時(shí)程嘉余很郁悶，把散落一桌的資料拍了張照片，發(fā)到社交軟件的動(dòng)態(tài)，說，[什么都不會(huì)做。]

兩天后，他的動(dòng)態(tài)下多了一條留言，三四行字，將他發(fā)的圖片里每一張資料上的題目給出簡(jiǎn)潔的解答，并且是中文。

這個(gè)人就是IA。

程嘉余傻傻看著留言，又去翻自己滯留了兩天都做不出來的作業(yè)，花一個(gè)多小時(shí)按照IA給出的答案把不會(huì)的題目都寫出來，令他頭疼的問題就這樣輕松解決。

程嘉余在留言下回復(fù)感謝，想了想，又點(diǎn)進(jìn)那人的頭像與他私聊，[你好，謝謝你幫我解決我的作業(yè)。請(qǐng)問你是？]

IA似乎有些忙，過了一個(gè)小時(shí)才回復(fù)過來，[我在X大念金融學(xué)，你發(fā)的題目我曾經(jīng)也做過。]

原來是同一個(gè)學(xué)校的校友，而且似乎比他年長(zhǎng)。程嘉余有些不解，問，[我們認(rèn)識(shí)嗎？]

[你在我的好友推薦里，我隨手點(diǎn)進(jìn)來看到你的最新動(dòng)態(tài)，覺得你可能需要解答，就直接留了評(píng)論，希望你不會(huì)覺得奇怪。]

[不會(huì)的，很謝謝你。]

程嘉余想IA應(yīng)該是周都的好友之一，周都的好友列表長(zhǎng)長(zhǎng)一串上百人，有的或許他自己都不記得是誰。程嘉余點(diǎn)進(jìn)IA的個(gè)人主頁，很干凈，好友列表只有十幾人，只顯示近半年的動(dòng)態(tài)，多是些風(fēng)景照和泡圖書館日常，偶爾一些外出吃飯的照片。

程嘉余心想，好像也是不大喜歡熱鬧的一個(gè)人。

程嘉余便和IA認(rèn)識(shí)了。IA的話不多，冷淡，忙碌，對(duì)他沒有任何好奇，只確定他是自己的同校學(xué)弟后便什么都不問，似乎對(duì)他并不多感興趣。兩人的對(duì)話大多是程嘉余抱著不會(huì)的作業(yè)小心翼翼過來問，IA會(huì)在一天之內(nèi)給出簡(jiǎn)潔的答