柔和溫暖的日光灑向叢林，輕易掩蓋了春日的冷冽的氣息，鳥聲因此而漸起，似乎整個世界都熱鬧起來。赫伯特正是在這時睜開了雙眼，懷裏還躺著讓他最放不下的人。

    他伸手輕輕撩撥馬修前額的髮，見馬修難得睡得深沉，便不打算將他叫醒。

    這是他最享受的時刻，只有你我的時間，沒有自作主張的人，沒有窺視意yin的人，更不會有多管閑事的人。

    正是最自在的時候。

    早就知道自己和馬修之間要有些什幺改變，雖然還未能明白得怎樣去改變，也根本未料到自己會這樣快做出改變，但這樣的隱居般的生活讓他很滿意。

    山林中的一間不起眼的房，這是曾經(jīng)的秘密通訊點，早些年前被赫伯特所修葺作為打獵時節(jié)的居所，知道的人極少。起居室，臥室，浴室，秘密的書房以及半間的小廚房，沒有，也不缺少；縱使馬修醒來也無處可去，只能呆在自己的身邊，他的身邊也只能有自己?；藥兹諘r間找到的啞巴廚娘與男僕對自己的身份并不清楚，平日更不會像之前的僕人一樣跟在身邊候命，正是赫伯特所最需要的。

    一切都很好。

    只除了一點——在這樣安靜的環(huán)境讓他難以忽視的一點。

    馬修看起來總是悶悶不樂，與自己相處的時候從不主動說一句話就算了，連自己的話都會被他當成空氣，沉默著就像整個房間只有一個人一樣。

    若是以往，赫伯特知道自己肯定又會冒上一陣怒火，但身處這樣安然的環(huán)境中卻不知從哪里多出來了一些耐心。

    見時鐘的指針快指向九時，赫伯特猶豫了一番，還是從床上起身，穿好衣物把藏在床頭的槍拾起，回頭看了一眼馬修便推門離開了。

    ****

    馬修醒來的時候已經(jīng)接近中午，搬來這里之后他一直難以入睡，總是熬到天亮的時候才能睡上一小陣，而昨晚實在太困乏，終于早早睡著。

    整天面對自己不想面對的人不得不說是煎熬，好在赫伯特偶爾會回離開。

    赫伯特什幺都未說就將他帶來了這里，馬修無法猜測赫伯特的打算。

    但他有自己的打算。雖然依舊害怕著受到刑罰，但覺得若赫伯特最終會因討厭自己而放走自己的話——就像沃爾克的弟弟那樣，什幺都無所謂。

    這一點馬修早就想清楚了。

    赫伯特最討厭的便是他人的忤逆。無須出于刻意，只是遵從自己的內(nèi)心，便似乎處處都在與赫伯特作對。只要壓抑著恐懼，便能發(fā)現(xiàn)沉默與無動于衷好像才是最原本的面貌，過去這兩年也是這樣過來的。

    這是一種萬念俱灰的決意和提心吊膽的快活。

    似乎一切應(yīng)然。

    一切都應(yīng)該很順利。

    可奇妙的是，赫伯特卻很快消氣，也沒有懲罰他。一人的沉默只是帶來另一人的沉默，一人的無動于衷只是帶來另一人的無動于衷。沉默，無動于衷，沒有怒火，便是結(jié)束。

    這讓他感到了一種無助和失落的灼燒感，任憑自己怎樣掙扎都找不到出路，對赫伯特而言似乎只要能將無法用身體與之抗爭的自己壓在身下就夠了，那個人似乎對這樣孱弱的身體莫名地執(zhí)著。

    馬修心情沉悶地放下餐具，望著墻上的大鐘發(fā)呆。

    就算什幺都不做，時間也照樣向前涌進，自己被拋在后頭，就被前進的流沙埋沒而后窒息。此刻是這樣的感受，前方一片迷蒙。

    他趁著太陽高掛的時候離開了房間在前門的樹樁上坐下，只有正午的太陽才能讓他感到些許暖意。赫伯特總是傍晚才回來，至少還有幾個小時是自由的。閉上雙眼仰起頭感受日光的擁抱，身體就會立刻溫暖起來。

    無意側(cè)頭的時候，偶然發(fā)現(xiàn)有兩人沿著唯一的小徑走了過來。眼神對上之后，其中一人——那是個女人——微微提起長長的裙擺慢慢地跑了過來。

    她在馬修的面前停下，輕輕喘息著微笑，灰藍色的眼睛瞇了起來，“下午好，先生。我們是村里的人?！?/br>
    這是什幺村，馬修并不清楚，但對方熱情地笑著，他便也禮貌地站起，點了點頭。

    “我們早上來了一趟，但大門關(guān)著?！绷硪粋€人也走了過來。一位高大結(jié)實的男子，手里拎著籃子裝了些什幺，伸手遞向了馬修，“我們是河對岸的村民，聽說有人住在這里了，就過來看看?！?/br>
    是熱情的村民，馬修對這樣的事情非常陌生。曾經(jīng)所在的村子并沒有對他這樣熱情的人，自從母親與安妮離開后，一直是他一個人生活，甚至沒有一個人來看望過他。

    原來他們是兄妹，哥哥叫做漢斯，meimei叫做柯拉，雖然只是說過來看看，卻不經(jīng)意和馬修就聊開了。

    他們一個勁地嬉笑著向馬修講河對岸那個小村落的事情，講累了就在屋前的樹上悠哉地靠著，輕輕地跺著腳繼續(xù)有一句沒一句地說著稀鬆平常的事，好像大家是認識很久的朋友，好像他們永遠過著這幺歡樂而悠哉的日子。

    不到一個下午，馬修覺得自己已經(jīng)認識村里的人了，用柯拉的話來說，是個“小的可憐的村子”，有個厲害的裁縫約瑟夫是某位男爵的專用裁縫，還有個小氣的牧師扎克竟娶了村里最漂亮的女子，還有個全村人都敬畏的中年單身女教師凱莉，他們歡快地講著，好像就差一句話把馬修拉過去看看了。

    馬修聽著有些羨慕，想著如果自己和安妮都在這樣的村子里的話，大概也會這般快樂。于是，看著漢斯和柯拉愈加歡快地歡笑、嘻戲與叫喊，心中就越來越焦急。想起自己事到如今都還未知道安妮的下落，整個人也漸漸恍惚起來，開始懷疑自己是不是做錯了。

    這些日子根本徒勞無獲，赫伯特一點都沒有不耐煩的意思，也似乎沒有放走自己的打算。雖然不情愿向赫伯特低頭示弱，但現(xiàn)在是不是應(yīng)該先開口哀求赫伯特讓他允許自己去尋找安妮才對……

    馬修煩惱地思考，卻依舊找尋不到一個光明的出口。

    赫伯特是騎馬回來的，遠遠看見兩個人圍著馬修立刻就警惕了起來。馬蹄的聲音讓他們回過了頭，赫伯特卻只是盯著有些慌張的馬修。

    “他們是……河對岸的村民。”雖然巴不得惹怒赫伯特讓他討厭自己趕走自己，但若赫伯特要遷怒他人，馬修無法心安理得。

    赫伯特從馬上下來，將馬拴好，就徑直走向正在向他揮手示好的兩人，“我以為我才是這里的主人?！?/br>
    赫伯特嘲諷的語氣和銳利冰冷的眼神并沒有讓對方尷尬，好像他們根本就不在乎，也打量起了赫伯特。

    “你是……馬修的父親嗎？”雖然并不太相似，看上去年紀也有些勉強，但眼前過分高大又過分嚴肅的人只能讓柯拉與自己的父親聯(lián)繫起來。

    “父親”這個說法赫伯特愣了一下，皺起眉回過頭看向馬修，又出于謹慎而避之不答。

    “時間不早了，我們有要事要做，今天就到這里吧。”赫伯特毫不放鬆警惕，立刻就下了逐客令。

    漢斯與柯拉臉上的笑容都消失了，因為大笑不止而紅潤的臉色也冷靜了下來，對著這個毫不熱情的人不滿地撇撇嘴。對馬修示意后，漢斯便拉起柯拉的手告別。

    “你跟他們說了什幺？”赫伯特小聲地問馬修，將他帶進了屋里。

    “我什幺都沒說……”

    “那‘父親’又是怎幺回事？”

    “那只是……他們的猜測……”

    “以后也不要與那些人來往了。”遠遠看到馬修坐在樹樁上仰著頭認真聽他們說話的樣子，赫伯特其實有些妒忌，“你根本沒看到那個男孩的靴子上滿是泥巴，那個女孩的裙擺上也盡是骯髒的泥印?！?/br>
    他將手套除下就轉(zhuǎn)身進入書房緊緊地關(guān)上了門。

    馬修愣愣地站在門外。

    他知道赫伯特不能暴露身份，自己更不愿說出自己見不得人的身份，自然是什幺都沒有說。但赫伯特的樣子卻明顯地不高興了?？梢f不高興的話，卻又奇怪地沒有發(fā)怒。

    馬修已經(jīng)搞不清楚這個人。

    將漢斯與柯拉送來的東西轉(zhuǎn)交給廚娘，馬修才默默地回了自己的房間——確切地說是兩人的房間，他無處可去。