兒的車(chē)禍之類(lèi)的，結(jié)果是活活給電沒(méi)了。

“哎你真……”李猛有點(diǎn)兒受不了，他是個(gè)特別容易跟人感同身受的少年，小時(shí)候他媽老拿江姐被敵人用牙簽釘進(jìn)指甲縫兒也絕不投降來(lái)教育他，教得他多少年一看抗戰(zhàn)片都哭，在心里跟祖國(guó)道歉自己絕沒(méi)那志氣。

“你說(shuō)你沒(méi)事兒上那玩意兒干嘛啊。”他唏噓得不行。

看著文文靜靜的，感情是小時(shí)候一伸手就把一輩子的皮都皮完了。

“小，不懂事，現(xiàn)在讓我上我肯定不上?！绷M笑笑，說(shuō)。

其實(shí)當(dāng)時(shí)的記憶已經(jīng)很模糊了。

連四五歲還是六七歲都記不清楚，腦子里只留下一層冒白氣的夏日午后，小孩子們嘻嘻哈哈的，聲音模糊，忽近忽遠(yuǎn)。

他那短得可憐的正常人的生活，縮水了一樣在腦子里蜷成一個(gè)團(tuán)兒，“啪”地那么一炸，天就黑了。

柳小滿一直覺(jué)得自己是從醒過(guò)來(lái)以后才記事，因?yàn)槟侵笠恢钡浆F(xiàn)在，他每一天，每件事，每個(gè)人，都記得太清楚了，想忘都忘不掉。

比如他媽一直到從家里離開(kāi)前，每天晚上都在哭。

晚上哭，白天就打電話。

內(nèi)容從求人到借錢(qián)，最后似乎錢(qián)也沒(méi)得借了，于是白天也開(kāi)始哭。

悶著嗓子哭。

愣著哭。

捧著頭發(fā)哭。

跟他爸嘶吼爭(zhēng)吵著哭。

一動(dòng)不動(dòng)地望著他哭。

比如他爺爺停了個(gè)把月的早點(diǎn)鋪?zhàn)?，坐在?yáng)臺(tái)和他爸一起悶著頭抽煙的背影。

比如他媽是在一個(gè)下著小雨的夜里悄悄走的，只拎了一個(gè)很小的箱子，那個(gè)箱子她從兩個(gè)月前就開(kāi)始收拾了，里面的東西拿進(jìn)又拿出，拿出又拿進(jìn)，最后終于扣了鎖。

走之前給他換了藥，掖了被子，落了一顆guntang的眼淚在他脖頸上。

再比如家門(mén)合上以后，他爸推門(mén)進(jìn)來(lái)，坐在床頭看了他很久，一根接一根地抽煙。

柳小滿不知道那晚他盯著自己看了多久，他閉著眼躺在床上裝睡，一動(dòng)不敢動(dòng)。

他也不知道自己為什么要裝睡，他隱隱能感覺(jué)到，他媽這次出門(mén)就不再回來(lái)了。

但他也覺(jué)得，他爸當(dāng)時(shí)一定不希望他醒著。

他心里空茫茫的，跟他左邊的身子一樣空。一直到他撐不住真睡著了，零零碎碎的夢(mèng)里也一直是香煙的味道。

家里已經(jīng)多久沒(méi)人笑過(guò)，是他那時(shí)唯一記不得的事。

李猛出教室跑得歡，快到尚梁山辦公室門(mén)口他又慫了。

“你去吧，我在這兒等你?！彼仆屏M，自己縮在拐角后面伸著脖子亂看，“cao場(chǎng)旁邊那個(gè)小樓里就是，推門(mén)你就看見(jiàn)了?！?/br>
“那你先回去上課吧?！绷M說(shuō)。

“哎你別管我，我就樂(lè)意在這兒等著，一天不靠墻站會(huì)兒我渾身刺撓！”李猛往前推他。

“柳小滿?！鄙砗笥腥撕傲艘宦暋?/br>
柳小滿聽(tīng)著像尚梁山，扭頭一看還真是，他沒(méi)從那小樓里出來(lái)，看方向應(yīng)該是去旁邊教學(xué)樓上廁所了，正鎖眉皺臉地朝他們走。

“我日?！崩蠲托÷暳R了一句，從墻上下來(lái)站直。

“你們不上課在這兒干什么。”尚梁山背著手在他們跟前站定。

“夏良說(shuō)讓我過(guò)來(lái)一趟，說(shuō)您找我?！绷M被他問(wèn)得一愣。

“我是讓他找你，但是沒(méi)說(shuō)讓你上著課就過(guò)來(lái)。”尚梁山又去看李猛，“你呢？”

“我陪他?！崩蠲吞种钢M，語(yǔ)速跟搶答似的，“他不認(rèn)識(shí)這邊路?！?/br>
“什么不認(rèn)識(shí)路，哪有學(xué)生不認(rèn)識(shí)學(xué)校的路，”尚梁山拿眼翻他，“開(kāi)學(xué)第一天就不想上課，以后不想上課就去cao場(chǎng)上跑圈，我給你掐表，別學(xué)夏良亂晃蕩?！?/br>
“哎。”李猛垂著腦袋答。

兩人跟著他走到辦公室門(mén)口，尚梁山把李猛趕回去上課，叫柳小滿進(jìn)去，拿了兩張紙放桌上給他看。

一張殘疾學(xué)生信息表，一張空白A4紙，上面寫(xiě)了幾個(gè)戶口本殘疾證之類(lèi)的證件。

“也不是多急的事，你既然來(lái)了那我也快點(diǎn)跟你說(shuō)。”尚梁山從墻角紙箱里拎出瓶礦泉水，邊擰邊說(shuō)，“學(xué)校要統(tǒng)計(jì)在校的學(xué)生信息，是上面要求的，今年他們好像要更新資料庫(kù)，方便給你們繼續(xù)發(fā)補(bǔ)助?！?/br>
尚梁山專(zhuān)門(mén)把“殘疾”兩個(gè)字給避開(kāi)了，“上面”指的是殘聯(lián)，這些不用他明說(shuō)柳小滿也都知道。

其實(shí)明著說(shuō)反倒更自然點(diǎn)兒。

“嗯?！绷M點(diǎn)點(diǎn)頭。

“另外一張是需要的資料，這些你都復(fù)印一份，該敲的章什么居委會(huì)之類(lèi)的都敲上，然后帶過(guò)來(lái)給我?！鄙辛荷接至嗔似克鰜?lái)放在桌角。

“是明天給我?！彼靥嵝选?/br>
“……哦?！绷M沒(méi)忍住笑了。

尚梁山也笑了一下，他不太適合笑，嘴角繃著，還有點(diǎn)兒往下撇，看著特別不情愿。

“復(fù)印兩份吧，”尚梁山想起來(lái)什么，“再幾天估計(jì)就該交今年貧困生的名單了，也用得著。”

“嗯?！绷M又點(diǎn)點(diǎn)頭，把兩張紙疊在一塊兒，卷成卷兒握著。

他想回去上課，尚梁山反倒不像剛才催李猛似的那么急了，又翻出摞什么來(lái)在桌子后面坐下，問(wèn)：“你跟剛才那個(gè)，之前不是一個(gè)班的吧。”

“不是?！绷M說(shuō)。

“嗯。”尚梁山點(diǎn)點(diǎn)頭，“不錯(cuò)，融入集體，適應(yīng)集體，明白集體與團(tuán)隊(duì)的重要性，其實(shí)也是你們這個(gè)年齡很重要的東西?！?/br>
比上課還重要么。

柳小滿不知道該接什么，眨了下眼。

“我跟你以前的班主任溝通過(guò)了，你成績(jī)還不錯(cuò)?！鄙辛荷秸f(shuō)。

柳小滿更不知道該接什么了。

“行了，你回去吧，我心里有數(shù)了。”尚梁山莫名其妙地跟他聊了三句天兒，莫名其妙地結(jié)束了。

“好，老師再見(jiàn)?！绷M轉(zhuǎn)身就要走。

“水，”尚梁山說(shuō)，朝桌角指了指，“拿著喝吧。”

柳小滿頭一回遇上老師給東西喝，下意識(shí)先看自己的手。

他就一只手，握著個(gè)紙卷，拿不了別的東西。

“不渴就算了?！鄙辛荷搅ⅠR反應(yīng)過(guò)來(lái)。

“謝謝老師?！绷M對(duì)他說(shuō)。

走到門(mén)口，李猛從旁邊“嘿！”一聲蹦出來(lái)，給他嚇一跳。

“你沒(méi)回去上課？”柳小滿問(wèn)他。

“我又不傻。”李猛搖頭晃腦的，表情還挺得意，抬胳膊就往柳小滿肩膀上掛。

手腕架了個(gè)空，他才反應(yīng)過(guò)來(lái)對(duì)柳小滿好像不能跟對(duì)別的哥們兒似的勾肩搭背。

“你肩膀……”他訕訕地把手收回來(lái)，“太窄了?！?/br>
“走吧。”柳小滿有點(diǎn)兒無(wú)奈，他們比他還在意，讓他都不會(huì)說(shuō)話了。

“得嘞，超市的走起！”李猛揮著手往前跨一個(gè)大步。

再去一趟超市，