謊言立刻補(bǔ)位”，小鍾卻無法如姚般的機(jī)敏權(quán)謀；姚趁著“大好時(shí)機(jī)已為所有想翻身者打開了大門，受害者的光榮標(biāo)簽幾乎來不及分發(fā)”的社會(huì)轉(zhuǎn)型期，利用自己出身于原住民母親的身份，搶到了受害者光榮的標(biāo)簽，成為進(jìn)身政壇的敲門磚。

小鍾關(guān)心同志議題，鼓起勇氣在音樂會(huì)的舞臺(tái)上公開出柜，然而卻未在對(duì)的時(shí)機(jī)做對(duì)的事情。在同志運(yùn)動(dòng)初期，激進(jìn)分子需要“華麗夢(mèng)幻彩光的加持，要異性戀對(duì)他們敬愛地拍拍手”，鍾卻不識(shí)時(shí)務(wù)地要求臺(tái)下連署，要求治安單位掃蕩三溫暖，“避免藥物與不安全性愛對(duì)同志生命的殘害”。如此“不識(shí)時(shí)務(wù)”使他成為同志圈內(nèi)所排斥的反動(dòng)保守分子。小鍾對(duì)同運(yùn)的批評(píng)帶著厭世者的喋喋不休，卻不乏黑色幽默的異想，令人想到王文興中的爺。他想象如自己這般連在同志國度都無法取得公民權(quán)的沉默大多數(shù)，帶來改變世界的那一天：

等到他們終于發(fā)狂了的那一天，有的脫下內(nèi)褲沖進(jìn)嘉年華式的反歧視大游行隊(duì)伍中，如洪水猛獸對(duì)著咩咩可愛羊群撲咬，接著不顧花容失色的四面驚叫，他們開始射精，看看這個(gè)扮神扮鬼恐嚇?biāo)麄兊氖澜纾詈蟮降啄芏ǔ鏊麄兪裁醋锩?/br>
小鍾雖然出柜，仍不忘對(duì)家的責(zé)任。妹弟長年移民國外，小鍾獨(dú)自負(fù)起為年邁患病的父母照護(hù)送終的責(zé)任，最后在鄉(xiāng)下家屋和兩老的骨灰壇相對(duì)，雖不能傳宗接代，也算無愧于心：“雖然是爛命一條，至少知道生錯(cuò)的是時(shí)代，不是自己?！毙℃R對(duì)于男歡男愛，有自己獨(dú)特的觀察與妙語：

同性間太清楚彼此相同的配備，對(duì)方的施或受與自己的性幻想，根本無法切割……這種同時(shí)以多種分身進(jìn)行的性愛，是需要更高度進(jìn)化發(fā)展后的腦細(xì)胞才能執(zhí)行的任務(wù)……

相對(duì)于老七和小鍾，阿龍和姚則是游走于同性戀和異性戀機(jī)制之間的角色。在超商打工的阿龍已有女友小閔，卻意外卷入老七中風(fēng)和美樂地酒吧的火災(zāi)。當(dāng)年暗戀阿龍的國標(biāo)舞助教Tony在一場(chǎng)選舉活動(dòng)中表演而被媒體污名化，乃至羞愧自殺。阿龍自責(zé)于未能及時(shí)救回Tony，而將贖罪的念頭移情至老七，不顧小閔的不滿而去照顧老七，未料卻一步步介入美樂地酒吧人鬼夾纏的異質(zhì)空間。有趣的是，就連群鬼漫游、等待超度的場(chǎng)域也具體而微地呈現(xiàn)了同志時(shí)尚戀物的次文化：

在MELODY門口守候的人已經(jīng)多到十位。在入夜的低溫下，約定好了似的都是全套西裝打扮……有一九八?年代那種大墊肩型的，或一九九?年代長版窄領(lǐng)四扣的……一群衣冠楚楚的身影，就這樣在店門前聚集不散，仿佛前來參加一場(chǎng)神秘的聚會(huì)。

在推理般的敘事中，最終謎底解開，姚竟是所有要角情劫的“元兇”：他是老七終其一生唯一認(rèn)定的“大學(xué)生情人”，也是小鍾瀕死自慚形穢也要見上一面而無憾的初戀對(duì)象，更是阿崇一路委曲求全卻難討其歡心的炮友。姚周旋于眾男人之間，游刃有余，而在異性戀婚姻的庇護(hù)下，事業(yè)家庭左右逢源。他在同志圈內(nèi)，是個(gè)高明的不沾鍋玩家，也是個(gè)掠奪者；然而故事結(jié)尾，由于美樂地火災(zāi)，一張被老七珍藏多年的“情人照”曝光于媒體，姚的入閣之夢(mèng)毀于一旦。從另一角度而言，原生家庭破碎的他渴望有自己的家，在異性戀機(jī)制的恐同窺視下仕途中斷，他又何嘗不是個(gè)受害者？

最后，在老七宣告不治的時(shí)刻，阿龍聽從湯哥鬼魂的指令，放火燒掉美樂地，也解放了這群來自不同年代，備受壓迫桎梏的同志冤魂。一則則原本可發(fā)展為浪漫傳奇、驚心動(dòng)魄的邂逅，最終變調(diào)為似是而非、又似曾相識(shí)的沙影夢(mèng)魂、彌漫著癡昧且癡魅的酷兒志異。

在郭強(qiáng)生戲劇化的多線敘事鋪陳下，同志的愛情和政治、性、謊言以及恐同窺視之間難以切割；陰郁秾麗的懺情告白和戀人絮語總揮不去糾糾纏纏的魑魅魍魎：那些恍若前世今生的情傷史或傷情史；那一連串被作踐和作踐別人的愛情病歷表；終身伴侶不可得而必須孤獨(dú)面對(duì)青春不再、貧病老殘的終極宿命；以及出柜或不出柜都得如鬼魅般，守著黑暗王國的一方秘密基地作為存活的策略……這種種同志的集體記憶和情感結(jié)構(gòu)，都在郭強(qiáng)生兼具宏觀與微觀的筆下深刻展現(xiàn)。

張靄珠，臺(tái)灣交通大學(xué)外文系教授，著名酷兒與性別理論、劇場(chǎng)表演與影像文化學(xué)者，著有、英文學(xué)術(shù)專書QueerPerformativityandperformance以及RemappingMemoriesandpublicSpace:Taiwan’sTheaterofAintheOppositionMovementandSocialMovements,from1986to1997等。