地上鋪的是黑白格的瓷磚，到了廚房就換成了木地板，流理臺的水龍頭沒關好，一直在往下滴水，水槽里放著一只玻璃杯，一扇窗戶開在水槽上方，窗上貼著玻璃紙，看不清窗后是什么，一些鍋碗瓢盆擺在窗框上方的木頭架上。另有一扇長條狀的窗戶開在靠近床的地方，窗戶打開著，窗外是紅紅綠綠的霓虹，霓虹之外是絳紫色的夜空。電車打著電鈴叮叮當當經(jīng)過，和這陣電鈴聲一塊兒送進來的還有一陣蘋果花香。

昭和時代的某個初夏夜搖晃著鈴鐺，披著清香潛入了三十一世紀。

一片粉光落在水綠色的床頭柜上，也落在一個長發(fā)人的腳背上。這個人的腳上沒穿鞋，兩只腳靠在一起，頭發(fā)直長到腳踝——悟醒塵看不出這個人是男是女，長發(fā)人有一張雌雄莫辨的臉。長發(fā)人原本躬著身子坐在床邊，悟醒塵站了兩分鐘，一聲不響后，他稍往前探了下脖子，一只手撐在床上，臉從桃粉色的光芒里脫離了，染上了室內(nèi)煙熏過的朦朧黃光。

長發(fā)人也很漂亮。像如意齋一樣。

室內(nèi)充斥著人工合成的橘子香精的氣味，有些熱。

“你手上提著的是什么？”

長發(fā)人說話了，明顯是男人的聲音，悟醒塵還看到了他的喉結。這是個男人。

悟醒塵說：“牛奶?！彼终f，“新鮮的。”

“你要喝的嗎？”

悟醒塵問：“這能拿來支付報酬嗎？”

男人笑了，下了床，抽著煙走到悟醒塵跟前，把長頭發(fā)撩到一邊，掛在右肩——如意齋也愛做這個動作。

男人彎下腰，一只手伸進了鐵皮桶里，捧起一抔牛奶，喝了兩口，抬起眼睛，看著悟醒塵，說：“你運氣真不錯，冰箱里正巧沒牛奶了?！?/br>
他用手背擦擦嘴，在衣服上擦了擦手，抽了一口煙——他抽煙的動作和000如出一轍——和如意齋如出一轍。

悟醒塵問他：“放這里嗎？”

男人點了點頭，在沙發(fā)上坐下了。悟醒塵把鐵皮桶放在地上，也在沙發(fā)上坐下了。他偷偷打量男人，男人不說話，不疾不徐地抽著煙，偶爾拍一下衣服，偶爾瞥一瞥地上，意興闌珊，沒精打采的——這也是如意齋的臉上常出現(xiàn)的兩種神態(tài)，要是那佛窟中的一切并非一場夢，那佛祖那護法那魔王說的都是真的，如意齋在世間活了千百年，還有什么樣的事情，什么樣的人他沒見識過的呢？他自然對什么都提不起興致了。

那魔王還說如意齋是歷過了情劫的。

他是愛過一個什么人的。他愛的是什么樣的一個人呢？

悟醒塵忽而問男人：“你喜歡我嗎？”

男人笑了笑，說：“喜歡哦。”

“因為我給你牛奶嗎？”

男人抽著煙，拿起茶幾上的煙灰缸，擺在小腹上，抖了抖煙灰，眨著眼睛說：“哎呀，怎么這么說呢?！?/br>
真虛偽。真虛假。男人的笑一看就是虛情假意的笑，男人的口吻一聽就知道是恭維奉承，接下來男人一定會說些花言巧語來討他的歡心，好讓他對他死心塌地，心甘情愿，好讓他誤以為他是喜歡他的，愛他的，好讓他以為他們是因為靈魂的同一性而坐在一起消磨春。光。

悟醒塵等待著。男人真的說：“不止喜歡，還挺喜歡的，挺愛的?！蹦腥爽F(xiàn)在的樣子和如意齋站在被燒毀的古董店里唉聲嘆氣，感慨屋漏偏逢連夜雨，眼里、聲音里帶著笑意，問他能不能去他家時一模一樣。

悟醒塵說：“你撒謊，我們才第一次見面，你怎么就挺喜歡，挺愛我了呢？”

男人莞爾，抽煙，看他：“人是會一見鐘情的啊。”

這不就是在說他對如意齋的感覺嗎。

恍恍惚惚間，一條藍色尾巴，頭發(fā)濕漉漉，眼睛晶亮的美人魚從昭和時代的虛浮光芒里游了出來。悟醒塵揉了揉眼睛，只好承認：“是的……你說的沒錯……”

悟醒塵又問男人：“來這里的人都是有基因缺陷的人嗎？”

“什么基因缺陷？對性有特殊需求算缺陷嗎？”

“但是這不正常不是嗎？不正常就應該去看醫(yī)生，這里是醫(yī)院嗎？”悟醒塵說，捂住了臉。男人說話的語氣也開始像如意齋了，從柔和變得生硬，因為他們意見相佐了，意見不同了，每到這種時候，如意齋一定會用硬邦邦的，輕蔑的，不屑的腔調說著他的道理。他的道理不是現(xiàn)世的道理，悟醒塵不清楚，他讀過那么多古書，也沒讀過如意齋說的那些道理。他要怎么樣才能和一個活過成千年的人擁有一樣的思維方式，擁有同一套思維邏輯呢？他也活一個千年可以嗎？他也去遭遇一段情劫可以嗎？度過了情劫，他還會愛他嗎？

悟醒塵說：“愛到底是什么呢？”

男人說：“費洛蒙，多巴胺，腎上腺素?！?/br>
悟醒塵笑出來：“你真的很像他?！?/br>
男人說：“他們都這么說。”

“他們？”悟醒塵放下了手，“我還沒說他是誰，你說的他們又是什么人？”

男人笑著歪在沙發(fā)上，伸了個大大的懶腰，眼睛斜著打量窗戶：“哎呀，他們嘛……哎呀，不需要知道你說的是誰啊，人不都是來找自己心里的那個抓不住的人的嗎？”

“我知道了?！蔽蛐褖m看著男人：“你是個演員，你們都是演員，怪不得我覺得你和他很像，你們的職業(yè)很像，所以氣質也難免接近?！?/br>
悟醒塵仔細端詳男人，他笑了出來：“你不是他?！?/br>
說出這句話，悟醒塵的肚子擂鼓，男人一拍他：“你要吃些什么嗎？”

悟醒塵笑得更開心，用力一點頭：“一桶牛奶還能換吃的？”

男人也笑了，咬著煙去了廚房，從冰箱里翻出一些三明治，一瓶香檳，半罐魚子醬，全拿來給悟醒塵。他還從廚房的犄角旮旯里找到一只插著一朵塑料鳶尾花的玻璃花瓶，也擺在了悟醒塵面前的茶幾上。

悟醒塵開了香檳，猛灌兩口，打了個嗝，抓起三明治狼吞虎咽。男人拿著煙灰缸站在一邊看著他，說：“你幾天沒吃東西了？”

悟醒塵搖搖頭：“沒有多久，只是忽然很餓?！?/br>
他又灌了兩口香檳，咽下嘴里的三明治，又打開魚子醬，挖了兩勺，夾在另外一個火腿三明治里，咬了一大口。男人笑笑，沒說什么，走去一臺黑膠唱片機邊播音樂。

一個女人的聲音傳出來，唱著悟醒塵聽不懂的歌。

男人在房間里走來走去，似乎悟醒塵已經(jīng)走了，早就不存在了，他一個人聽歌，看窗外的風景，上廁所，煮咖啡，盯著漏壺里一滴一滴落下來的咖啡出神，有時候不知道想起什么有趣的事情，他笑一笑，大多數(shù)時候他都是無聊的，無聊到去踩自己落在地上的影子，影子躲到了床下，他踩不著了，自己和自己賭氣，