，程諾轉(zhuǎn)不過(guò)來(lái)這個(gè)彎兒。

剛炸的油條，色澤金黃帶著些滋滋油光，形狀渾圓勻稱(chēng)，切口處氣孔膨大均勻，咬在嘴里先是薄薄一層酥脆的油皮，再是微韌柔軟的面芯，油而不膩還有些微彈牙。

蒸餃晶瑩剔透，面皮蒸得透亮rou餡鼓鼓囊囊，左右均勻三條褶皺彎成月牙狀，一口下去打得緊實(shí)的鮮rou包裹著湯汁，既燙又鮮。

就連白粥都熬得米粒翻爛，粘糯軟乎，卻又不過(guò)分粘稠厚重。看似簡(jiǎn)單樸素的早餐，沒(méi)些案臺(tái)功夫還真拿不下來(lái)。

“我手藝還不錯(cuò)吧？”林木森興致盎然，嘴角還掛著溫和的笑容。

從前照面都打不了幾回，程諾哪里見(jiàn)過(guò)林木森這個(gè)樣子，年輕時(shí)做夢(mèng)夢(mèng)到怕是都要笑醒，現(xiàn)在年紀(jì)大些定力強(qiáng)了，不至于太過(guò)失態(tài)，但還是克制不住心跳過(guò)快，碗都險(xiǎn)些端不住了。

沒(méi)有得到用餐人的夸獎(jiǎng)，對(duì)于廚師而言略有遺憾，不過(guò)看著程諾刻意回避自己的視線(xiàn)，卻還是因?yàn)楹π哐廴ξ⒓t，林木森也不那么介意他的失禮了。

程諾后知后覺(jué)意識(shí)到，自從林小乖默默嫌棄過(guò)自己的廚藝，家里已經(jīng)很久沒(méi)有開(kāi)過(guò)火了，冰箱里也只剩些飲料零食，林木森這是哪來(lái)的食材？

“你去買(mǎi)的材料？”程諾考慮到昨晚林木森已經(jīng)可以自如控制體溫，估計(jì)著他應(yīng)該是有了些正常在陽(yáng)間生活的方法。

“偶爾出去一趟沒(méi)什么大礙?！绷帜旧貞?yīng)到，他明白程諾在擔(dān)心些什么，視線(xiàn)越過(guò)程諾的肩膀，落在客廳中央日夜不休仍然在緩慢燃燒的引魂香上。他的語(yǔ)氣更柔和了，“必要的時(shí)候你還可以給我補(bǔ)充養(yǎng)分。”

“就像這樣?！彼鹕硖止潭ㄗ〕讨Z的下巴，隔著餐桌彎腰用嘴唇輕輕觸碰了程諾的嘴唇，熟悉的熱源不受程諾控制地從下腹涌上胸腔，繼而被林木森抽取干凈。

程諾被他突然的動(dòng)作一驚，猛地后撤了半步。

趁著林小乖分不清親吻的意味時(shí)，程諾尚且可以心安理得偷些福利，現(xiàn)在被神志清醒的林木森親近，心里更多的卻是欺騙行徑即將敗露的惶恐。

林木森不置可否地笑了笑，不甚介意地退回了安全的距離，安撫道：“不用擔(dān)心，我在你身邊的日子比你想象得要更長(zhǎng)，也不想傷害到你。”

程諾只覺(jué)得這樣的林木森既熟悉又陌生，他從未見(jiàn)過(guò)對(duì)方如此輕佻又世故的一面，無(wú)處判斷是自己對(duì)林木森不足夠了解，還是林木森也在死后這些年有了不一樣的變化。

作為對(duì)程諾長(zhǎng)時(shí)間照顧的回報(bào)，林木森接過(guò)了投食喂養(yǎng)者的身份，在他的關(guān)照下，程諾徹底成為了吃吃睡睡的米蟲(chóng)。

然而兩人氣氛談不上和諧，勉強(qiáng)算是合租關(guān)系，程諾提供住處，林木森負(fù)責(zé)三餐，平日里一人一鬼好似都無(wú)所事事，卻仍有需要自己cao勞的事情，互不搭邊，也少有交流。

程諾逐漸意識(shí)到，自己對(duì)于意識(shí)清醒的林木森實(shí)在沒(méi)多大用處，而那些企圖誆騙對(duì)方的、捏造的過(guò)去，往往不用說(shuō)出口就在對(duì)方眼里露了陷兒，可大概林木森顧忌著記憶不全，程諾又算是他的飼主，從來(lái)不挑明程諾半真半假的言論。

本該陌生一人一鬼，在沒(méi)有程諾主動(dòng)的情況下，再次回到了各自的軌道，曾經(jīng)有過(guò)交集，但接著就是漸行漸遠(yuǎn)。

程諾在和大多數(shù)人的交往中顯得過(guò)于冷淡，從不主動(dòng)進(jìn)行過(guò)多的互動(dòng)，他與旁人的關(guān)系總在持續(xù)消耗對(duì)方的耐心和熱情下終結(jié)。

一切關(guān)系和交往，往往伴隨著雙方適度的權(quán)力割讓?zhuān)櫦皩?duì)方越多，自我閹割的表達(dá)欲和行為方式越多。事實(shí)上，程諾正是個(gè)不懂拒絕到幾乎沒(méi)有原則的人，正是因?yàn)樗钪约旱谋裕坏捜輰?duì)方進(jìn)入自己的世界，面臨的就是又一次無(wú)底洞般消耗自己的關(guān)系。于是這么多年來(lái)，他沒(méi)有留下任何一段穩(wěn)定且長(zhǎng)期的關(guān)系。

但林木森不是別人，他是程諾唯一想要主動(dòng)把握卻屢屢行差踏錯(cuò)的人。程諾懊惱自己曾經(jīng)有許多機(jī)會(huì)和無(wú)數(shù)人練手，偏偏全都因?yàn)樽约旱幕乇芏e(cuò)過(guò)，以至于此刻面對(duì)林木森他毫無(wú)章法。

怕做得太多惹人煩，也怕做得太少冷落了對(duì)方。

林木森就在身邊，他無(wú)數(shù)次想要僅僅是安靜地凝視對(duì)方，卻又擔(dān)心自己的視線(xiàn)過(guò)于冒犯。

當(dāng)然，這一切也許只是程諾內(nèi)心的獨(dú)角戲。

林木森處之泰然，仿佛不疑惑自己的過(guò)去，也不質(zhì)疑程諾的目的，他對(duì)待程諾，像是對(duì)待多年的老友，沒(méi)有絲毫不自在。

“你知道樓底下有什么嗎？”林木森突然問(wèn)道

他見(jiàn)程諾拿著書(shū)半小時(shí)沒(méi)有翻到下一頁(yè)，不知道在走神想些什么。于是隨口找了個(gè)話(huà)題。

程諾走到林木森身邊，站在林木森往常最?lèi)?ài)待的窗邊，一眼望去是一片缺乏打理卻異常茂盛的菜地。

“想看看嗎？”

程諾不明所以，點(diǎn)了點(diǎn)頭。林木森握住程諾的手，程諾反射性地瑟縮了一下，反而被林木森握得更緊。

他輕輕咬了一口程諾缺乏血色的指尖，明明沒(méi)有多用力，也沒(méi)有太尖銳的牙齒，依然輕而易舉咬破了指尖，然后輕聲哄道“閉眼?！?/br>
閉上了眼，程諾感覺(jué)到林木森握著自己的手指，沾著指尖血在自己眼皮上畫(huà)了些像是符咒的圖案。

筆畫(huà)一頓，程諾像是突然多了一個(gè)器官，他仍然閉著眼，卻能夠通過(guò)從未體驗(yàn)過(guò)的方式感知到林木森，而一低頭，此刻的程諾感受不到樓體的存在，猶如懸在半空，腳下幾十米處，菜地里不斷有拖著殘破身體的鬼魂從地底冒出來(lái)，無(wú)頭蒼蠅般四處亂轉(zhuǎn)，仿佛被無(wú)形的牢籠困住，只能在菜地附近兜圈，然后擁擠著又被腳下的土地碾壓著吞噬，如此往復(fù)。

離得很遠(yuǎn)，程諾卻異常清楚地觀(guān)察到他們的面孔，有男有女還有七八歲的小童，身著清末民初時(shí)的衣裳，破爛得幾乎無(wú)法辨認(rèn)，無(wú)一不是身形扭曲，有些腿骨穿破肌rou和皮膚裸露在外，有些頭骨凹陷，眼珠掉落在破損的顱骨中，挨挨蹭蹭之間還踩著前人腹腔掉落的一灘腸道。

程諾做工程時(shí)也多少處理過(guò)基層員工血rou模糊的工作失誤，但猛地直面一群畸形、呆滯的類(lèi)人生物，程諾有些生理性地反胃。

比起他們肢體本身的沖擊力，這個(gè)狹小區(qū)域密集、循環(huán)、麻木和無(wú)法逃脫的氛圍更叫人窒息。

程諾捂著嘴后退了幾步，林木森怕他此時(shí)不能視物不小心會(huì)跌