年代，文字似乎是非常廉價的東西，網(wǎng)絡(luò)泛濫了，龐大的作者群猶如海洋，每位作者只是其中的一顆水滴。幾十萬字上百萬字篇幅的隨處可見，文字像海綿里的水，擠一擠總是有的——但正因如此，文字就不那么值得珍視了。

殘酷嗎？但換個角度來想，在古代，要使一首詩消匿于人世，或許只需要一場大火。而現(xiàn)在，發(fā)表在網(wǎng)絡(luò)上的起碼能久久流傳——哪怕被鎖文、被刪文、被有關(guān)部門封殺，它也能暗中流轉(zhuǎn)于盤。

網(wǎng)絡(luò)時代，一個作者寫下的每一個文字，都會被互聯(lián)網(wǎng)所記憶，無論有沒有人看、有多少人看，這些文字始終在那兒。

所以趙辛想，即便他的文字不被讀者所珍視，但至少這些文字值得他自己珍視——每一個字，都是他作為作者的憑證和記憶，他要對自己的每一個字負(fù)責(zé)。而正因如此，身為作者，他所能做的，無非是一件事：寫。

唐納森寫，故唐納森在。

兩天后，趙辛看到了那場比賽的內(nèi)部通知。

由蔚藍(lán)網(wǎng)絡(luò)合作舉辦的2017年度最盛大賽事，網(wǎng)文界前所未有的比賽模式——簡單來說，兩家公司將分別派出三位作者，共六位作者，進(jìn)行接龍寫作。這六位作者里，有四位老牌作者和兩位新晉作者，有趣的是，在比賽過程中，他們?nèi)磕涿?/br>
作者們共同完成一個故事，每天有一位作者更新，一周更新六天，周一無更新。作者們更新的次序?qū)⒂沙楹灈Q定，每周變更，周一抽簽。

接龍采取付費的模式，比賽結(jié)束后，兩家網(wǎng)站將計算作者們八次更新的平均訂閱數(shù)，再加上作者們得到的讀者打賞金額，以及資深編輯、專業(yè)學(xué)者的評分，得出六位作者的總分。其中，訂閱數(shù)和打賞金額占總分?jǐn)?shù)的65%，編輯和學(xué)者的評分占35%。第一名將獲得60萬人民幣的獎勵和諸多網(wǎng)站宣傳福利，第二名有10萬人民幣獎勵，第三名5萬，余下三名各1萬。

這是一場足夠刺激的比賽，趙辛已經(jīng)預(yù)想到比賽過程中的盛況：狂熱的粉絲們會為作者瘋狂打賞，也會有數(shù)不清的新號被注冊，用以增加訂閱量。作者們被置于藝人的處境，他們所要做的，就是用文字討好讀者。

手機(jī)連震兩下，徐以寒發(fā)來微信。

看見我們的賽制了吧？怎么樣，有興趣么？

罐頭帶魚到底抄沒抄？現(xiàn)在撕得很兇啊，罐頭帶魚的新文一直被刷負(fù)分。

趙辛干脆地回復(fù)他的第一個問題：看了，沒興趣。

至于第二個問題，他確實沒法回答，因為他沒看罐頭帶魚的文——準(zhǔn)確來說是看了幾頁就關(guān)了。罐頭帶魚的文字很流暢，語言也靈動，但同為作者，他一眼就看出那文字背后的態(tài)度是多么戲謔和討巧：女主因為欠錢被黑社會堵在公司門口，英俊的紅X代總裁坐在輪椅上，不動聲色叫來家族勢力為女主解決困難，卻又在之后將女主羞辱一番——多么戲謔和討巧的故事。

正出神，手機(jī)又震了一下。

不是徐以寒，竟然是龍莉——蔚藍(lán)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)耽美組副組長。

微信聊天框顯示這是龍莉發(fā)來的第一條微信，實際上，趙辛已經(jīng)記不清他們上一次聯(lián)系是什么時候。

龍莉說：你真的不回應(yīng)嗎？現(xiàn)在網(wǎng)上已經(jīng)有人在扒……那件事了。

第四章

那件事。

四年過去了，那件事仍宛在昨日。那是關(guān)于夏天的記憶，暑氣蒸騰，夕陽斜斜的余暉落在筆記本電腦的鍵盤上，凝神看，微小的灰塵在余暉中飛舞。那個夏天混亂如飛舞的灰塵。

后來時間久了，那些記憶就如灰塵般漸漸沉積，隱藏在生命的某個角落里。

但趙辛知道它們一直在——不然他和龍莉也不會像兩個畏罪潛逃的人一樣，心照不宣地，從此斷掉聯(lián)系。是的他想起來了，他和龍莉已經(jīng)四年沒有聯(lián)系過。四年前的夏末，龍莉給他發(fā)了最后一條QQ消息：我簽到蔚藍(lán)當(dāng)編輯了，和您不在一個公司，以后應(yīng)該沒有交集了，這個QQ我也不用了。

而他什么都沒有回復(fù)。

趙辛回復(fù)龍莉：我看見了。

對方秒回：那怎么辦？

趙辛：你把提到那件事的微博發(fā)給我看一下。

很快，龍莉發(fā)來一張微博截圖。

東邊日影：“惹，竟然這么多人私信我吃瓜……那就給你們科普一下。是唐納森簽約豪盛之后寫的第一本，那會兒唐納森剛有一點名氣，粉絲不算多，四五百個？我記得當(dāng)時他還有個讀者群，他時不時會在群里冒泡，可不像現(xiàn)在這么高冷喲~~~現(xiàn)在你們?nèi)タ此麑?，會發(fā)現(xiàn)已經(jīng)被鎖了，當(dāng)然文被鎖了并不影響大家看，網(wǎng)上一搜就有資源。但是！為啥這文會被鎖呢？客觀地說，唐納森是個對自己的文很用心的人，凈網(wǎng)的時候他有些老文因為敏感詞被鎖，他都一點一點去修改解鎖，但是一直都鎖著，為什么？因為這個文他壓根沒寫完。是的你沒看錯，這個文，他壓根沒寫完?。。【唧w的聊天記錄我已經(jīng)找不著了，但當(dāng)時唐納森是親自在讀者群說過的，他說生活上遇到一些問題，沒有精力繼續(xù)寫了，給大家道歉。

但是現(xiàn)在我們看到的，是有結(jié)局的（雖然結(jié)局很倉促），我可以負(fù)責(zé)任地告訴你們，這個文是被別人續(xù)寫的，大概續(xù)寫了一半吧，就是從男主割腕那里開始，后面的內(nèi)容，都不是唐納森寫的?！?/br>
東邊日影的爆料到這里戛然而止，像是寫著寫著忽然手機(jī)關(guān)機(jī)了一樣。趙辛在微博上搜索“東邊日影”，點進(jìn)這人的主頁。

她主頁上的最新一條微博便是這條爆料，是半小時前發(fā)的，評論數(shù)已經(jīng)超過兩千。有人說博主在胡扯，前后文文風(fēng)一致，顯然是同一個人寫的。也有人說博主沒有證據(jù)，純屬信口開河。還有人截出了前后文中的兩段話，認(rèn)真分析說從動詞、虛詞、句式等等幾個方面來看，這兩段文字絕對出自同一人之手。

但也有兩三個人說，當(dāng)年唐納森確實在讀者群說過要斷更，后來不知為何又在貼吧里寫完了——怎么又成別人續(xù)寫了？看著不像啊，后面的H戲都和前文里的差不多呢。

甚至有人直接破口大罵：博主你說你.媽呢？證據(jù)沒有隨口胡說可還行？要點臉？某人的粉絲你們是瘋狗嗎？

評論區(qū)里一片混亂，但這個叫東邊日影的人仿佛憑空消失了，沒有任何回復(fù)，也沒有再發(fā)新的爆料。

趙辛看一眼微博私信，果不其然，更多了。

龍莉問：看完了嗎？

趙辛：看完了。

龍莉：怎么辦？

趙辛：這個人說的都是真話。

龍莉：她