，大冬天的身上只有一件棉衣，肩頭還開了線，棉絮順著風(fēng)往黑漆漆的夜色深處飄走，于心不忍，拉著他躲進(jìn)帳篷，送了他一碗熱騰騰的濃湯。

向境之不敢接，閉著嘴拼命搖頭，他怕自己喝了這碗湯就要被趕走，之后再不能偷溜進(jìn)來看他們拍戲。

然而副導(dǎo)演就是個(gè)糙爺們兒，看不懂他那些小心思，只一味地哄他快喝，喝了暖暖胃，又顛顛他的頭和腳，嘖嘖嘆道，你看看這手腳，都凍得跟塊鐵似的，怕是被人砍了一刀都受不到痛。

喝吧，沒事。副導(dǎo)演對他說。

可向境之還是不敢，他怕得想往外逃，被副導(dǎo)演揪住褲繩，一把拽回來。副導(dǎo)演心想自己大半夜不睡覺還要看你這小娃娃折騰，吃飽了撐著啊，想著也惱了，覺得這小孩兒聽不懂人話，干脆就掰開他的嘴，把熱湯一勺一勺地給他灌下去。

他動(dòng)作粗暴，向境之燙得嘴里起泡，又不敢哭，一雙眼睛里摻著淚，心懷恐懼卻倔強(qiáng)地盯著眼前這人，嘴唇被熏得水紅，一張臉在搖曳的燈光下漂亮得驚人。

副導(dǎo)演晃了神，不自覺松開手，向境之哇的一聲吐掉嘴里guntang的湯，淚珠子跟黏連的口水混成一片，他沒發(fā)出一點(diǎn)聲響，連嗝都能咽下去。

小家伙，副導(dǎo)演大概是突發(fā)的善心，問他，你愿不愿意跟我走，我?guī)阊輵?，教你賺錢。

向境之大力搖頭，他怕跟著他，會(huì)有第二碗熱湯這麼灌進(jìn)自己喉嚨里。

那副導(dǎo)演說，我能讓你演戲，只要你聽我的話。

第二天，向境之被提著后領(lǐng)拎到導(dǎo)演跟前，那用絲巾包住半張臉的導(dǎo)演掃了他一眼，大手一揮就給他定了名，組內(nèi)總哭鬧不停的兒童演員被換下來，向境之懵懵懂懂被捧上鏡頭，那紅點(diǎn)一亮，他就哭了。

“十歲，”向邇疑惑，“可爸爸說他是十五歲才開始演戲，怎麼會(huì)是十歲？”

“那是你爸爸第一次上鏡頭，但真正意義上的第一次演戲，是他十五歲參演的小成本電影，找他的是街頭的一個(gè)混混，他招募演員的時(shí)候發(fā)現(xiàn)了他?！?/br>
準(zhǔn)確地說，是向境之主動(dòng)上前攀談。

自副導(dǎo)演那事后，他并沒有如對方拍胸脯保證那樣，就此走上童星的路，“向境之”這三個(gè)字依舊查無此人，他甚至連那副導(dǎo)演姓甚名誰都不知道。

向境之在那影視基地安安靜靜等了幾天，就回頭繼續(xù)洗他的盤子了。

直到十五歲那年，他遇上恩師程健。

程健是混混出身，高中輟學(xué)，每天按時(shí)打卡的工作，就是扛著一米長的大刀和一眾兄弟穿梭在大街小巷。那時(shí)搞電影是挺酷一事兒，至少程健自己是這麼覺得，正巧他當(dāng)時(shí)在跟一個(gè)美院油畫系的女孩兒處朋友，門路挺闊，忙得成天不見人影。

兄弟們?nèi)フ宜犓f想拍個(gè)電影，這話一聽人就散了，沒人理他，只覺得他閑著沒事干，花錢也不走正道。誰想兩個(gè)月以后，不知道從哪兒傳來的消息，說程健最近天天和一個(gè)漂亮小伙兒泡在一起，兩人頭挨頭，肩碰肩的，親密得不得了。

問他們做的什麼呢？哦，做的電影。

那小伙兒就是向境之。

向境之第一次單獨(dú)站到鏡頭前，像具尸體一樣空洞僵硬。程健是個(gè)暴脾氣，在鏡頭后面歇斯底里地要他哭、笑，他給他的角色是得知女友出軌的男孩，他覺得他該大哭，撕心裂肺地哭一場，但向境之兩眼干涸，一點(diǎn)眼淚都沒有。

程健手里的每卷膠卷都是計(jì)算好的，向境之不哭，就是在浪費(fèi)。他沒想到開機(jī)第一鏡就這麼泄氣，當(dāng)即抬腳要踹，可就在那個(gè)瞬間，鏡頭里的向境之抽搐了一記，緊接著又是一記，再一記。程健抬起的腳慢慢收回去，他震驚地看著向境之整個(gè)人像被扼住喉嚨的鳥，想張開四肢，脖子里卻套著一根繩，那繩陷進(jìn)rou里，盡頭的人一拽，他就跟著倒進(jìn)泥里。他憤怒地吼叫，要擠爆身體里所有活動(dòng)的筋脈。原來他什麼都沒有剩下。

最后這部電影勉強(qiáng)拍完，剪輯后片長不過三十分鐘。

除了拍攝的第一個(gè)鏡頭叫人略感吃驚，之后程健對向境之還是該罵就罵，該打就打，該踹就踹，甚至有一幕少年嫖/妓，他直接把向境之扔進(jìn)了夜晚小鎮(zhèn)紅堂堂的洗浴房。向境之在屋里，程健就蹲在外頭抽煙，不過一會(huì)兒，那雛鳥逃出來，胸口衣裳敞著，人像癡呆似的前后左右張望，然后抖著手拉上褲鏈。不小心手指碰上嘴唇，一股異味翻滾著涌進(jìn)大腦，他鼻翼翕張兩下，當(dāng)即轉(zhuǎn)身扶住門大吐特吐。

后來程健因另一部作品在國際上打響名氣，他的這部少年黑幫片處女作也借風(fēng)被重新提及，其中主演向境之那時(shí)亦已參演多部電影，二人在這之后再無合作，叫不少影迷心存遺憾。

“再后面的事，你應(yīng)該都知道了。是第一個(gè)獎(jiǎng)，拿了最佳影片，后來就是他的上升期和巔峰期，他演員生涯里，十一次拿獎(jiǎng)，簡直被媒體夸到天上去，”陳冬青啜了口檸檬汁，“至于我和你爸爸，我們是一年后認(rèn)識的?！?/br>
十六歲的向境之仍舊赤條條，毫無牽掛，他沒有公司，沒有作品，更沒有門路，每天就依靠著微薄的兼職收入以防自己餓死街頭，旁人問起他的正經(jīng)職業(yè)，他只說是工地上忙活的，還得聽人在背后竊笑“白瞎了這張臉”。

而陳冬青，剛被老東家逐出大門，負(fù)債一身，無處可去，一天夜晚在街頭燒烤攤喝酒發(fā)酒瘋的時(shí)候，碰上在一邊偷聽別人聊天的向境之，他醉得站都站不穩(wěn)，被拖回向境之家，芝麻點(diǎn)兒大的地方，擠了兩個(gè)男人就再容不下其他，是以，那晚向境之是蜷在角落里睡著的。

翌日陳冬青醒來，后悔極了，向境之卻擺擺手說無所謂，反正自己躺著坐著睡，或是干脆不睡都差不多，叫他別放在心上。兩人就此結(jié)了緣，直到向境之再次得到機(jī)會(huì)，出演一部電影引起矚目，他找來陳冬青做自己的經(jīng)紀(jì)人，這一做就是十多年，他們成功了，有錢了，后來還多了一個(gè)向邇。

“你爸爸第一次抱小孩兒，你軟得好像一捏就會(huì)化掉，他特別害怕，抱著你一下都不敢動(dòng)。你長得很快，一轉(zhuǎn)眼就滿月了，周歲了，你第一次走路的時(shí)候你爸開心得不得了，還圍著你瞎拍照，到你第一次說話，那就更可怕了，”陳冬青說，“他從來沒有跟你講過這些吧?！?/br>
向邇手貼著化了水珠的杯壁，對他口中的“向境之”感到格外新奇：“那部黑幫片我沒有看過，也不知道他經(jīng)歷過這些事?！?/br>
陳冬青笑了笑：“那個(gè)時(shí)候拍電影都有點(diǎn)胡來，程健更是，但是有些東西也的確在胡來里迸發(fā)出來了，你爸爸就是，他的確很適合熒幕?！?/br>
“你和我說這麼多，是為了要我勸他跟你們回去？”

“可以這麼說?！?/br>