看上去有些稚齒，“講你以前的事，你從來(lái)沒(méi)有和我說(shuō)過(guò)?！?/br>
作者有話說(shuō)：

6

向境之因他連提兩次奇怪的問(wèn)題而清醒了些，抬手按住額頭，他無(wú)奈笑道：“還不睡，想聽(tīng)什麼？”

“都行，”向邇轉(zhuǎn)著眼珠子，“說(shuō)說(shuō)你十五歲之前的事吧，那時(shí)候你在做些什麼？”

“我十五歲的時(shí)候——”向境之的聲音隨著回憶，漸漸低了下去。

于向境之而言，以十五歲為界往前推的年月，已經(jīng)是一段非常遙遠(yuǎn)的過(guò)往。時(shí)間記錄了他的困苦和貧窮，他自己卻在日復(fù)一日，年復(fù)一年的記憶更迭中將其遺忘了。

他十五歲，比現(xiàn)在的向邇更年輕，早早放棄學(xué)業(yè)，做過(guò)混混，賣(mài)過(guò)假煙和黃書(shū)，甚至還在街口被拉過(guò)皮條。

那時(shí)候，他大概也擁有著一個(gè)不切實(shí)際的理想，他期待那個(gè)信誓旦旦的副導(dǎo)演會(huì)在某一天，從街頭跑來(lái)，像第一次那樣不由分說(shuō)地將他塞進(jìn)鏡頭里，那個(gè)黑漆漆的猶如槍口一般的鏡頭，曾經(jīng)叫他恐懼非常，可他如今想它，又覺(jué)得它像一個(gè)充滿了糖果和蜂蜜的旋渦。他懷抱著這點(diǎn)希望等了又等，終于在某一天意識(shí)到，一切都是假的，他不會(huì)就此飛上枝頭，更不會(huì)有機(jī)會(huì)夢(mèng)見(jiàn)未來(lái)璀璨。

直至幾年后，程健大搖大擺地?fù)胶瓦M(jìn)他的生活。

“程健，我聽(tīng)過(guò)這個(gè)名字，但是從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他。他幫過(guò)你很多嗎？”向邇問(wèn)。

向境之搖搖頭：“拍完那部短片，我們很快就因?yàn)橛^點(diǎn)不同鬧掰了。他脾氣暴躁，有些自大，喜歡用拳頭說(shuō)話，進(jìn)電影制片廠沒(méi)多久，就被人以行為不端的理由趕了出來(lái)。我當(dāng)時(shí)和他斷了聯(lián)系，也是很久之后才聽(tīng)說(shuō)他又回到原來(lái)的地方，繼續(xù)拍他的少年往事。”

“他也打過(guò)你？”向邇揪住重點(diǎn)。

“拍那片子的時(shí)候，他和我都是新手，混慣了，說(shuō)不攏就上拳頭，誰(shuí)都沒(méi)好過(guò)。”

向邇不贊同道：“如果所有導(dǎo)演都像他這樣來(lái)解決問(wèn)題，這個(gè)行業(yè)遲早退化成原始狀態(tài)——所有人都會(huì)變得愚笨而粗魯。”

“你認(rèn)為他不文明？”

“他對(duì)你的態(tài)度就證明他并不文明?！?/br>
向境之笑出聲來(lái)：“照你這樣說(shuō)，這行業(yè)里許多人都不文明。其實(shí)呢，這只是每個(gè)人的工作風(fēng)格，比如我和你就不同，你喜熱鬧，我好清靜，包括我們對(duì)待朋友的態(tài)度，你熱情慷慨，爸爸就會(huì)小心一些，這都是我們的個(gè)性，是用來(lái)區(qū)分每個(gè)個(gè)體的證據(jù)?！?/br>
“但個(gè)性不能等同于粗魯，”向邇說(shuō)，“他如果只靠拳頭來(lái)制服演員，以求得到他想要的最終效果，那愿意和他合作的演員只會(huì)越來(lái)越少。”

向境之忍俊不禁：“你說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，他因?yàn)榭偰帽┝鉀Q問(wèn)題，被人投訴過(guò)好多次。不過(guò)，這只是他的一面，沒(méi)有人是扁平的，他也有另一種形象。如果有機(jī)會(huì)，你們真該認(rèn)識(shí)一下。”

原想反駁自己毫無(wú)興趣認(rèn)識(shí)一個(gè)暴力狂，這話尚未出口，向邇驀地悟出一些異常：“爸爸，你好像不記恨他?！?/br>
“我不記恨任何人。”

“為什麼？”

“記恨一個(gè)人能有什麼好處呢，我不想花費(fèi)精力在這些事上。何況，我和他的關(guān)系也遠(yuǎn)遠(yuǎn)扯不到‘記恨’的程度?！闭f(shuō)著，向境之打了一個(gè)哈欠，他真是困極了，眼皮子已經(jīng)黏在一塊兒，感到身邊向邇一動(dòng)，伸在毛毯外的手條件反射拍了拍。他聲音含糊：“好了寶寶，你真該睡了?！?/br>
胸口父親撫拍的節(jié)奏越來(lái)越慢，最后停下，向邇卻始終沒(méi)閉上眼，他若有所思，直至天蒙蒙亮起，方才迷糊睡去。

向邇睡得晚，大腦僅休息了三個(gè)小時(shí)又被強(qiáng)制喚醒，他抱著毛毯坐起，趁爸爸不注意又翻身趴回床上，捂著頭說(shuō)自己再睡兩分鐘，結(jié)果一瞇眼就陷入昏睡，還做了一個(gè)簡(jiǎn)短的夢(mèng)。夢(mèng)里艾米立著腳尖跳芭蕾，突然就連轉(zhuǎn)幾個(gè)圈朝他追來(lái)，他忙要逃跑，一跨到了舞臺(tái)邊，腳脖子猛地被人一拽，他大叫一聲掉下舞臺(tái)。

“啊——”

“怎麼了，”向境之松開(kāi)手，身體前探查看向邇表情，“怎麼了？”

向邇?nèi)嗳嘌劬?，確定自己回到現(xiàn)實(shí)，泄氣道：“做了一個(gè)小噩夢(mèng)。爸爸，你說(shuō)艾米這次能選上首席嗎？她為這次機(jī)會(huì)付出了很多，但是她的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手也的確很強(qiáng)?！?/br>
“Godhelpsthosewhohelpthemselves.”向境之把他拉起來(lái)，推進(jìn)浴室，“不說(shuō)艾米，你現(xiàn)在應(yīng)該先洗漱，保持清醒的狀態(tài)，然后下來(lái)吃早餐。”

電動(dòng)牙刷嗡嗡振著，向邇半閉著眼應(yīng)下，腦海里仍在思索，自己之所以做那樣一個(gè)噩夢(mèng)，或許跟里歐透露給自己的消息有關(guān)。

陳冬青聽(tīng)見(jiàn)樓下動(dòng)靜起了床，抱著平板和喝空的水杯預(yù)備下樓，門(mén)一打開(kāi)，他看見(jiàn)向邇穿著背心短褲，也一副剛剛洗漱完，還沒(méi)完全清醒的狀態(tài)。他正想說(shuō)早上好，隨即發(fā)現(xiàn)向邇背后似乎是向境之的房間，他有些發(fā)愣，招呼到嘴邊拐了個(gè)彎：“早……你睡在你爸爸房間？”

向邇點(diǎn)點(diǎn)頭，聲音沙啞地說(shuō)了聲早上好，按著后頸下樓，邁出兩級(jí)臺(tái)階又返回來(lái)，在書(shū)架上捎了一本連環(huán)畫(huà)，留著等早餐的時(shí)間看。

一樓音響放著舒緩的輕音樂(lè)，陽(yáng)光透過(guò)玻璃窗直直照進(jìn)室內(nèi)，向境之在流理臺(tái)后，動(dòng)作嫻熟地準(zhǔn)備著三份早餐，布偶貓Momo不知什麼時(shí)候又做了回小尾巴，踩著碎步從庭院進(jìn)來(lái)，喵嗚一聲跳進(jìn)哥哥懷里。向邇懷里重量劇增，下意識(shí)舉高了連環(huán)畫(huà)，一手點(diǎn)著罪魁禍?zhǔn)椎谋亲?，要它不許亂動(dòng)。

早晨的細(xì)節(jié)就像那連環(huán)畫(huà)中最清透的一幅，畫(huà)中是父親、少年與貓。陳冬青瞧著看著，心頭一點(diǎn)疑竇也隨之成了庸人自擾。他心想，也許是自己草木皆兵。

向邇?cè)染癫粷?jì)，和Momo玩鬧一陣倒興奮不少。他咬著西多士咀嚼，懷里有綿綿叫喚的貓，偶爾伸手撓一撓它的漂亮下巴，它就搖起尾巴纏住他的小臂。Momo這會(huì)兒是很招人疼的，也特別黏人，可一旦爸爸出現(xiàn)，它就像個(gè)抱著軍旗樂(lè)顛顛叛逃的小兵，撒歡似的投進(jìn)敵軍陣營(yíng)。

眼見(jiàn)這叛徒腆著肚子，躺在爸爸懷里撒嬌，向邇氣得戳它肚皮，接著擦擦嘴起身：“我先走了?！?/br>
向境之和陳冬青正聊到今天工作，見(jiàn)他要走，問(wèn)道：“你自己開(kāi)車(chē)去嗎？”

“嗯，里歐和我一起。”

“什麼時(shí)候回來(lái)？”

“可能得傍晚，里歐說(shuō)想去看一看服裝設(shè)計(jì)的畢業(yè)秀，看完之后有聚餐，晚飯就不回來(lái)吃了?！?/br>
向境之囑咐：“聚餐不要喝酒，你又會(huì)過(guò)敏的?！?/br>
“知道了。”向邇拿上一沓手稿，和爸爸貼面吻后看向陳冬青。

陳冬青疑問(wèn)，在他伸手的剎那明白這用意，近乎僵硬地被他貼面一吻，