，我很驕傲。”

明誠(chéng)簡(jiǎn)直像某種成功炫耀漂亮羽毛的雄性鳥(niǎo)類，樂(lè)呵呵地對(duì)著煎鍋蹦跳兩下：“是嗎是嗎？”

下午明樓去上班，明誠(chéng)去挨批。白萊果廣場(chǎng)的小老太太氣勢(shì)不輸路易十四。

家長(zhǎng)會(huì)之后，很快到四月份。法國(guó)比中國(guó)不同，法國(guó)有春天。春暖花開(kāi)的時(shí)節(jié)，陽(yáng)光都脈脈溫情。教物理的杜邦先生人不錯(cuò)，授課水平也高，就是愛(ài)跑題，思維無(wú)比發(fā)散。

從分子七嘴八舌聊到原子。一七八九年法國(guó)科學(xué)家拉瓦錫定義了原子，無(wú)恥的英國(guó)人道爾頓卻成為這件事上最出風(fēng)頭的人。一九一九年，也就是前幾年很轟動(dòng)的事情，新西蘭著名物理學(xué)家盧瑟福發(fā)現(xiàn)質(zhì)子。

雖然原子質(zhì)子只有這么幾句話，其中科學(xué)家們沸反盈天持續(xù)幾百年的筆仗可一點(diǎn)不簡(jiǎn)單。同學(xué)們跟著討論，法國(guó)人最喜歡“爭(zhēng)論”，什么都能討論起來(lái)。杜邦先生講到當(dāng)初科學(xué)家們之間學(xué)術(shù)之爭(zhēng)的八卦，又說(shuō)到蒸汽機(jī)。

“我知道一說(shuō)蒸汽機(jī)就又是那個(gè)英國(guó)人，看見(jiàn)咖啡壺蓋嘣嘣響，對(duì)不對(duì)？實(shí)際上第一個(gè)對(duì)蒸汽機(jī)的效率進(jìn)行精密的物理和數(shù)學(xué)的分析的人是法國(guó)人，青年軍事工程師沙第·卡諾。他才是熱力學(xué)的創(chuàng)始人?！?/br>
課堂上的法國(guó)學(xué)生大笑。

自然科學(xué)令歐洲人驕傲，雖然他們互相瞧不上，他們還是完成了工業(yè)革命。

大家聊得很盡興。最近一直有各種駭人聽(tīng)聞或者異想天開(kāi)的科學(xué)研究成果發(fā)表，法國(guó)人接受度高，所有人都興致勃勃。

明誠(chéng)繃著嘴，拒絕參與。

多瑪很好奇：“誠(chéng)，你不是一直對(duì)自然科學(xué)很感興趣嗎？怎么不說(shuō)話？”

明誠(chéng)看多瑪，看同學(xué)，看杜邦先生。

我說(shuō)什么？跟你們聊“火藥”還是“指南針”？

明樓今天下班很晚。他站在底樓嘆氣，疲憊地拖著腳步一步一步爬上七樓。開(kāi)門(mén)的時(shí)候家里靜悄悄，明誠(chéng)房里燈都沒(méi)開(kāi)。

明樓洗手換衣服，輕輕敲敲門(mén)：“明誠(chéng)？”

明誠(chéng)不吭聲。

明樓溫聲道：“我進(jìn)去了？”

明誠(chéng)不吭聲。

明樓推開(kāi)門(mén)，適應(yīng)了一下黝黑的夜色，看到明誠(chéng)側(cè)身躺著，臉朝里。他憂郁地緩緩沉入黑暗。

明樓坐在床邊：“遇到什么，告訴我好不好？”

明誠(chéng)就是不吭聲。

明樓伸手摸他的頭發(fā)，背部，像給小動(dòng)物順毛。明誠(chéng)被摸得舒服，稍微消氣。

“今天，上物理課?！?/br>
“嗯?！?/br>
“別的國(guó)家都在忙忙碌碌發(fā)展科技，我們?cè)诟陕?？?/br>
“嗯……”

“那樣生動(dòng)的討論，我好羨慕啊?！?/br>
“明誠(chéng)……”

“沒(méi)有中國(guó)，也沒(méi)有中國(guó)人。我怎么找，都找不到?！泵髡\(chéng)哽咽一聲，“沒(méi)有中國(guó)人的名字?！?/br>
明樓只能沉默地?fù)崦?/br>
“一九一九年。大哥，一九一九年我們干嘛呢？”

我們……被瓜分。

明樓擁著明誠(chéng)，讓他坐起來(lái)，靠著自己。小少年沒(méi)有陽(yáng)光，只有難過(guò)。明誠(chéng)用額頭抵著明樓的肩，靠了一會(huì)兒。

“抱歉大哥，我冷靜了。今天不知道怎么回事，仿佛受了很大刺激。我知道，咱們的祖國(guó)應(yīng)該先從爛泥坑里爬出來(lái)，再說(shuō)別的。否則都是空想?！?/br>
明樓想說(shuō)什么，終于沒(méi)說(shuō)出來(lái)。

他輕輕拍著明誠(chéng)的背，小小的少年，終有一天，要長(zhǎng)大。

第23章

晚上明誠(chéng)開(kāi)始發(fā)燒。

小家伙燒得迷迷糊糊，嘴里念叨：“大哥你沒(méi)吃晚飯吧？”

明樓擰了個(gè)毛巾放他額頭上：“我不餓。你睡吧?！?/br>
明誠(chéng)睜開(kāi)眼，無(wú)神地轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，閉上。明誠(chéng)很少生病，明樓一下有些慌。他突然想起小家伙剛到家里那天晚上，高燒不退，怎么叫都不應(yīng)。

“明誠(chéng)？”明樓輕聲道。

“嗯？”明誠(chéng)抽了一下鼻子，大概覺(jué)得明樓擰過(guò)毛巾的手涼涼的很舒服，一直攥著，往臉上貼。

“沒(méi)什么。”

明樓坐在床邊看明誠(chéng)。沒(méi)開(kāi)燈，外面淡色的天光浸潤(rùn)了窗簾，明樓第一次發(fā)現(xiàn)適應(yīng)了明暗之后夜色不是黑的，是隱隱透著盈亮的藍(lán)。

小小的明誠(chéng)怕黑，明樓告訴他，夜晚張開(kāi)帶羽翼的黑色大翅膀遮住太陽(yáng)，擁住所有生靈，安靜入睡。

“也抱住我嗎？”

“也抱住你。”

“沒(méi)人抱我睡覺(jué)?！庇仔〉拿髡\(chéng)垂著幾乎沒(méi)有rou的小臉，用小手揪床單，“那這樣也不錯(cuò)。”

那天晚上明樓摟著明誠(chéng)安然入眠。

偶爾明樓給明誠(chéng)念童話。有個(gè)人叫安徒生，一輩子和小孩子聊天，絮絮叨叨講故事，抱著悲憫的心不肯長(zhǎng)大。明誠(chéng)喜歡他的童話，偎在明樓身邊聽(tīng)他念。少年的明樓完成尷尬的變聲，已經(jīng)是成年男人渾厚寬宏的聲音。他擅長(zhǎng)用氣音，慢條斯理地說(shuō)話的時(shí)候，仿佛醇酒的香氣被料峭的春風(fēng)雕刻。

念，明誠(chéng)細(xì)聲細(xì)氣抱怨：應(yīng)該讓王子知道。死也要死在王子眼前。

念，明誠(chéng)聲音不那么怯怯的了：花兒和小鳥(niǎo)埋在一起，都很幸福。

念，明誠(chéng)躺在明樓身邊，許久沒(méi)說(shuō)話。

相愛(ài)的老夫妻相繼去世。故事總是這樣，年邁的愛(ài)人，一個(gè)先去世，另一個(gè)不停地對(duì)別人回憶他們?nèi)绾蜗嘤觯绾蜗鄲?ài)，回憶得雙目明亮，直到他也死去。夫妻埋在一起，墓碑在修道院被拆除之后被人拿去擺在院子里。

有人感嘆：一切都遺忘了！一切都會(huì)被遺忘！

小小的，大眼睛的孩子嚴(yán)肅地看著月色下孤單的墓碑石，它是凝固的記憶，頑固且不朽?？床灰?jiàn)的安琪兒親吻小孩子，祝福他保管身體里傳承不息的金色的種子。這枚小小的種子到了應(yīng)當(dāng)?shù)臅r(shí)刻，便會(huì)開(kāi)出花兒來(lái)，成為一首詩(shī)。美與善，在傳說(shuō)和歌謠里獲得永恒。

“我們會(huì)獲得永恒嗎?！泵髡\(chéng)半夢(mèng)半醒間，握住明樓的手。時(shí)光從很久以前的某一天開(kāi)始，一直沒(méi)走遠(yuǎn)。

“會(huì)。在……傳說(shuō)和歌謠里。”明樓笑。

明誠(chéng)不安地睡去。

明樓想去給他倒杯水，明誠(chéng)攥得死緊。明樓沒(méi)辦法：“明誠(chéng)，松手，我去倒水?！?/br>
明誠(chéng)耍脾氣一樣微微撅嘴。他在夢(mèng)里是小孩子，小孩子可以任性。

好吧。明樓嘆氣，繼續(xù)坐著。明天一早打電話給家庭醫(yī)生，然后給明誠(chéng)請(qǐng)個(gè)假。他仔細(xì)觀察明誠(chéng)的臉。少年稚氣未脫，開(kāi)始有了男子凌厲的影子。明樓茫茫地覺(jué)得，這是最好的素胚，等待施釉，燒窯，在烈火中降生——那一定是雨過(guò)天青，只存在奇跡里的顏色。

明樓伸手想用指背摩挲明誠(chéng)的臉。明誠(chéng)似乎做了個(gè)不愉快的夢(mèng)，含糊嘟囔：“蘇珊，蘇珊，情書(shū)我重寫(xiě)了……”

明樓的手停在半空，緩緩收回。