陳安致就給他們講自己以前，講他留學(xué)那時(shí)候家里沒(méi)給半點(diǎn)支持，徹底斷掉經(jīng)濟(jì)來(lái)源，真的是一分錢(qián)都不給的，巴不得他知難而退。

    他講起舊事，卻沒(méi)抱怨，笑得挺樂(lè)：“專(zhuān)業(yè)的畫(huà)材很貴，一套彩鉛都能賣(mài)八|九百，當(dāng)然品質(zhì)也很出色……學(xué)院里面只能學(xué)到基礎(chǔ)的東西，真正的名師是不對(duì)外收徒的，你想找到名師，就先得推銷(xiāo)自己，得把作品掛出去展覽。意大利的藝術(shù)家太多了，光是在展覽廳排隊(duì)就能排大半年，想插隊(duì)，就得自費(fèi)，做商業(yè)展覽?！?/br>
    “那時(shí)候老師窮呀，你們師母就拿她自個(gè)兒的壓歲錢(qián)接濟(jì)我。我們一塊長(zhǎng)大的，那時(shí)候就她一人支持我……”

    求學(xué)的艱辛歷程，愣是被他講成了個(gè)愛(ài)情故事。畫(huà)室里的學(xué)生都笑著起哄，他眼里的光特別亮。

    ……

    電視劇看不進(jìn)去了，包餃子的動(dòng)作重復(fù)且連貫，歸念分神想著別的。

    其實(shí)陳老師以前是個(gè)很健談的人，后來(lái)才不愛(ài)說(shuō)話(huà)的。裴穎姐的去世就像他人生最糟的一個(gè)節(jié)點(diǎn)，像看一場(chǎng)電影，到了那個(gè)點(diǎn)，原本多彩的d電影一下子變成了黑白的，無(wú)聲的。他的人生卡停在那個(gè)節(jié)點(diǎn)，整個(gè)人驟然消沉下來(lái)。

    到底有多深的感情，才會(huì)在那個(gè)人去世后，把自己二十多年形成的性格打碎重來(lái)？

    變得孤僻，變得不愛(ài)笑。然后在后來(lái)的漫長(zhǎng)時(shí)光里，才漸漸變成時(shí)光沉淀下的溫柔與寬和。

    比不過(guò)的。歸念想。

    什么青梅竹馬朝夕相處啊、什么暗戀的酸酸甜甜啊，什么少年時(shí)的悸動(dòng)，還有詩(shī)一樣的少女心思……都是他很多年前就嘗過(guò)的東西。

    他從裴穎姐那里看到過(guò)更好的風(fēng)景，那以后再看什么，都是“曾經(jīng)滄海難為水”了，又怎么會(huì)把她個(gè)小破孩當(dāng)回事？

    想想還挺心酸的，歸念包個(gè)餃子眼睛都有點(diǎn)濕了。

    最近這幾年的記憶實(shí)在不太美，值得回味的、值得一遍遍拿出來(lái)想的，竟全

    都是小時(shí)候的事了。

    歸念是四年級(jí)下半學(xué)期的時(shí)候重返校園的，休學(xué)年，落下的課程還不算什么，有私教給她補(bǔ)課?？蓪W(xué)校那種隱性的競(jìng)爭(zhēng)環(huán)境，與同齡孩子的社交能力等等很多東西，是私教老師也填不平的。再不回學(xué)校，對(duì)以后的影響就太大了。

    插班生，不會(huì)食堂打飯，不會(huì)做值日，上課不敢回答問(wèn)題，下課也不敢去|cao場(chǎng)上瘋。又因?yàn)榧依锶颂崆案鷮W(xué)校打過(guò)招呼，老師一直對(duì)她多些關(guān)注。

    無(wú)所適從。有很長(zhǎng)一段時(shí)間，她的成績(jī)都是班里倒數(shù)。

    那時(shí)候太慫了，每次考試的試卷還不敢給爺爺奶奶簽字，就屁顛屁顛去找陳老師簽，在他那兒不會(huì)挨嘮叨，一張八十分的卷子也不會(huì)被當(dāng)成天大的事。

    那時(shí)她和裴瑗還坐著前后桌，陳安致每天車(chē)接車(chē)送，后座全是兩個(gè)小朋友的零食。

    那年立夏后的某一天，他忽然就開(kāi)始不接送了，換成了歸家的司來(lái)。裴瑗有好幾天都郁郁寡歡的，在一個(gè)下午，到底沒(méi)能憋住心事，拉著歸念的，哇地一聲就哭了。

    她很少哭得這么慘，歸念被她嚇到，忙問(wèn)怎么了。

    “歸念念，我jiejie生病了！”

    胰腺癌。

    是一種隱藏極深、一經(jīng)發(fā)現(xiàn)即晚期的惡性癌，發(fā)病后致死率平均95%，治愈率低得嚇人。

    他們一家人都轉(zhuǎn)去美國(guó)一家抗癌研究所去了，裴家爸媽也去了，家里只留下裴瑗和兩個(gè)保姆。后來(lái)歸爺爺把裴瑗接到了自己那兒。

    從夏天到年底，歸念每天都去陳家宅子晃一圈，點(diǎn)卯似的，踮著腳去摁門(mén)鈴。多數(shù)時(shí)候陳家沒(méi)有人，有時(shí)候陳mama會(huì)回來(lái)呆兩天，行跡匆匆，又走了。

    陽(yáng)臺(tái)上的花沒(méi)人打理，下了雪，仍在陽(yáng)臺(tái)上放著。歸念一盆一盆地抱回了自己家，沒(méi)能救活幾盆。

    裴瑗性子急，天天跨洋開(kāi)視頻，跟jiejie說(shuō)話(huà)。她每天開(kāi)視頻的時(shí)候，歸念都在旁邊坐著，一瞬不瞬地盯著屏幕看——陳老師偶爾會(huì)露出小半張臉，很快地，晃那么一下就過(guò)去了。

    并沒(méi)有像她想的那樣胡子拉碴的，而是干干凈凈的，和以前一個(gè)樣子。

    只是很沉默了，一兩個(gè)鐘頭的視頻，幾乎聽(tīng)不到他幾句話(huà)，倒是時(shí)不時(shí)看到他的，伸過(guò)來(lái)，給裴穎喂兩片水果。

    就有一天，裴瑗高興得厲害，說(shuō)抗癌研究所里有一批臨床藥效果很好，可以試一下。

    歸念問(wèn)她，什么是臨床藥？

    裴瑗從大人嘴里聽(tīng)了一耳朵，費(fèi)勁地解釋給她聽(tīng)。十歲大的孩子，一個(gè)說(shuō)不清楚，一個(gè)聽(tīng)不懂，兩個(gè)腦袋湊在電腦前查了一下午，大概明白了意思。

    臨床藥就是尚處于實(shí)驗(yàn)階段的新藥，還沒(méi)正式投入市場(chǎng)，想要用藥得先簽個(gè)人責(zé)任書(shū)，研究所不擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)的。

    當(dāng)時(shí)歸念就隱隱約約覺(jué)得不好?？蛇@是最后一根稻草，哪怕救不了命，也不會(huì)比現(xiàn)在更差了。

    那年立了春以后，陳家還是從美國(guó)回來(lái)了，一家人都回來(lái)了，帶著裴穎姐，轉(zhuǎn)回了t市的醫(yī)院里。

    有個(gè)詞叫“落葉歸根”，歸念從那時(shí)起就知道是什么意思。

    有小一年的時(shí)間，她和裴瑗無(wú)心學(xué)習(xí)，成績(jī)?nèi)闪说踯?chē)尾。裴家的情況老師清楚，便只盯著歸念，語(yǔ)數(shù)英門(mén)主課，兩門(mén)沒(méi)及格，在小學(xué)來(lái)說(shuō)幾乎是不可能的事，卷子都得拿回家找家長(zhǎng)簽字。

    歸念為這事愁了一整天，想也沒(méi)想地，給陳安致打電話(huà)。

    “那你過(guò)來(lái)我這兒，我給你簽?！标惏仓略陔娫?huà)另一頭聽(tīng)完小孩的苦惱，輕輕笑了聲，透過(guò)電話(huà)都能聽(tīng)出他聲音疲憊。

    冬天天黑得很早，歸念是放了學(xué)去的。腫瘤

    醫(yī)院冷冷清清的，陳安致在門(mén)口接她，看見(jiàn)她時(shí)笑了下，像以前每一次一樣把她的書(shū)包取下來(lái)，拎在上，一言不發(fā)地走在前邊，帶著她去路邊找了家飯店，吃了一份蓋澆飯。

    半年不見(jiàn)，他樣子沒(méi)怎么變，卻像是老了，穿衣服沒(méi)以前那么講究了，眼里全是晦暗的東西。從頭到尾只說(shuō)了一句話(huà)，“長(zhǎng)高了”。

    歸念看著他，突然就不想把書(shū)包里那兩份沒(méi)及格的卷子拿出來(lái)了，覺(jué)得自己實(shí)在不懂事，陳老師這么累的時(shí)候，她還跑過(guò)來(lái)讓他簽什么卷子。

    可她本來(lái)也不是為了這個(gè)。來(lái)這兒，其實(shí)只是想見(jiàn)見(jiàn)他。

    她有半年沒(méi)見(jiàn)陳老師了