習(xí)慣，也是最近才有的。來了這邊的第一天，看到你半夜爬起來找水喝，睡前卻不記得留熱水，就喝口涼的。所以拿保溫杯給你留點(diǎn)熱水。”

    “你說我愛拍照片，這個(gè)真的是很早以前就有的習(xí)慣，從我小時(shí)候就開始了。你記不記得在老宅里，我書房放著八個(gè)相，最早的傻瓜相，最開始能對焦的柯尼卡，數(shù)碼攝錄，單反，全畫幅……一路跟著年代換過來。光是這兩年存下的照片就有幾萬張，還不算平時(shí)給學(xué)生拍畫，做展覽圖。”

    愛拍照也是我個(gè)人的習(xí)慣。

    他解釋得有點(diǎn)著急，并不明顯，只是語速稍稍有點(diǎn)快，歸念聽出來了。

    她嘴角一點(diǎn)一點(diǎn)翹起來：“那你以后多拍拍我，我比路邊的狗尾巴花兒好看多了?！?/br>
    陳安致笑出聲：“好?！?/br>
    他把她哄笑了，才開始說正經(jīng)的。

    “我只是想說，我做好跟你在一起的準(zhǔn)備了，就不會(huì)把以前的習(xí)慣帶過來，專門扎你心。”

    “你喜歡的，我一點(diǎn)一點(diǎn)去嘗試，去學(xué)，比如滑雪，比如夜里散步逛街，比如去vr館瘋玩，你想體驗(yàn)的事，我都愿意去做。去年這會(huì)兒的時(shí)候見你在朋友圈發(fā)了蹦極的照片，說今年還要去，我就當(dāng)舍命陪你了?！?/br>
    “你以前嫌我悶，從來不表達(dá)，我也在改；你怕我老，我就勤快健身，盡量保持心態(tài)年輕，還能陪你玩很多年……還有你爸媽，我知道他們會(huì)有很多很多的顧慮，這些我也能一點(diǎn)一點(diǎn)克服，再難也沒關(guān)系?！?/br>
    “這些都是我可以努力的?！?/br>
    “唯獨(dú)感情這件事……”

    陳安致有點(diǎn)說不下去。人至年，沒法平靜地袒露心所想，很多事無須說破，彼此之間就都心知肚明的。他也從來沒有跟人說心里話的習(xí)慣

    ，越親密的關(guān)系，反倒越難開口。

    已經(jīng)入了夏，歸念的卻是涼的，她氣血不好，一到晚上就這樣。陳安致攏在自己掌心里，垂下眼睛，繼續(xù)說。

    “唯獨(dú)感情這件事，不是掃垃圾，并不是你來了，以前我經(jīng)歷過的那些事就能被完完整整地掃出去，像沒存在過一樣?！?/br>
    “十年了，我已經(jīng)很少想起她，很少。她的忌日是哪一天我都要記不清了，今天清明節(jié)去擺了一束花……如果你介意，我以后也可以不去探望裴家父母，甚至是媛媛，我們不再見面也沒有關(guān)系?！?/br>
    陳安致一點(diǎn)點(diǎn)紅了眼睛，說不下去了。拿對上一任的薄情來印證自己現(xiàn)在的深情，是件太無恥的事，兩邊都輕薄了。

    可他舍不得念念委屈，偏偏她介意的就是這些，他越是語焉不詳，她越會(huì)多想。

    “讓你不高興的事，能改的我都會(huì)改。但是我的年紀(jì)，還有以前的情感經(jīng)歷……我知道你心結(jié)在這里?！?/br>
    “可這兩樣，我真的沒有辦法了?！?/br>
    他親親她嘴角，“我也委屈的?！?/br>
    這話一出，歸念心一下子軟得不像樣。

    外人眼溫爾雅的陳老師，年輕時(shí)也生著一根反骨，背著家人去學(xué)畫畫，十頭牛也拉不回來。他這么這么好，可歲月總是薄待他，先是妻子去世，然后是父親猝死。母親沉迷慈善，一年百六十五天有百六十天都住在福利院里。

    那些年，沒人給過他什么力量。

    在歸念的記憶里，他幾乎是無所不能的，小時(shí)候在她眼里天大的事，他都能輕輕松松地解決好，這也會(huì)，那也會(huì)，從來沒有失敗過，也從來沒有聽他提起一件事的時(shí)候，會(huì)說“我真的沒辦法了”。

    更別說是這樣子的——“我也委屈”。

    外人眼里的大藝術(shù)家，國家的油畫宣傳大使，身價(jià)每年鍍一層金，這些年有多少年輕姑娘前仆后繼地想要嫁給她，歸念不用想也知道。

    他能活得光鮮體面，也有足夠的人格魅力，去吸引優(yōu)秀的姑娘，談一場很好的、很正能量的愛情。

    他要不是真的愛她，何苦跑來她這兒受委屈，跟她一個(gè)焦慮癥，病人，前前后后折騰好幾年。

    陳安致不知她所想，看歸念呆呆的，眼里卻有濕氣漫上來，心擰得更厲害。

    “如果你介意，如果我們感情一親密就會(huì)走到這個(gè)死局里，像當(dāng)初一樣……”

    歸念飄遠(yuǎn)的思緒被扯回來，惡狠狠瞪著他：“我介意就怎么？你就又要跟我分？！”

    當(dāng)初就是這個(gè)樣子。她跟他在一起的那兩個(gè)月里，有半個(gè)月都是在吵，她單方面的吵。吵架的根源再簡單不過，是因?yàn)樗谌諝v上標(biāo)了一個(gè)紅圈。

    標(biāo)在二月初，是裴穎的忌日。

    那時(shí)的歸念沒這么收斂，剛剛在一起談戀愛，離得近了，看到他越來越多的好，正是最甜的時(shí)候。這日歷上的紅圈無異于一盆冷水兜頭潑下來。

    那年的忌日，他最終也沒有去。一遍遍的道歉，哄她，就好像真的是他錯(cuò)了一樣。

    歸念寧愿他真的跟自己吵，寧愿他罵她兩句，說“你怎么這么不懂事”，都不愿意聽他道歉。

    說來可笑，她喜歡的是這個(gè)年紀(jì)的老男人，也清清楚楚知道他的感情史，卻連這點(diǎn)心理準(zhǔn)備都沒做好——參與他的生活，參與他的社交圈，就避不開以前的事。

    那段時(shí)間她的焦慮癥重新犯起來，頭疼至徹夜難眠。甚至變得離不開他，離開他遠(yuǎn)了，會(huì)有窒息感。

    高以后頭回犯病就是在這樣難以啟齒的原因下，連對爸媽都沒辦法開口。

    他帶著她看

    了好幾個(gè)心理醫(yī)生，做心理ct和人格側(cè)寫，什么結(jié)果也不跟她說。最后留下一句，你出國念書吧。就把她甩了。

    而眼下，陳安致無言許久。

    “我聽你的。”

    他摸摸歸念的臉，低聲重復(fù)：“我都聽你的。分不分，你決定就好。”

    他從小帶大的姑娘，他舍得把她扔到異國他鄉(xiāng)，在一個(gè)自己照應(yīng)不到的地方，逼她離自己遠(yuǎn)點(diǎn)，去看看這個(gè)世界什么樣。也知道她這年來，一個(gè)人，吃喝穿用怎么打理都得從頭學(xué)，肯定很難去適應(yīng)。

    不在自己面前的時(shí)候還舍得，真在他面前了，真是半點(diǎn)也見不得她委屈。

    可相互妥協(xié)從來不是解決問題的辦法，心結(jié)杵在那兒，她自己解不開，他也沒法幫她解開，只會(huì)越積越深。

    ——你是不是想分？

    ——你決定就好。