都不會很大。

像個小大人一樣，早熟，通透，細心，敏銳，看穿一切。

但任何人看到了那雙眼睛就會知道，那雙眼睛里滿滿的溫柔和愛，被他愛著的事實，讓人安心安全，像靈魂變成一個無憂無慮無拘無束的小孩子，在盛夏靜謐沁涼的池塘邊隨意玩耍。

他的溫柔和愛像一捧水，像空氣那樣，沒有明顯的寵溺，靜水流深，漫不見底。

這個少年只活了十九歲，之后便長長久久的活在這些回憶里，這些畫紙上。

滿室的畫紙，滿室的林染。

有時候是沉靜思索的，和老父下棋，有時候是微笑靜聽，有時候是在讀書、寫字，有時候是在吃飯。

放在房間最明顯地方，被小心翼翼裝裱起來的畫作，是一張稚嫩的涂鴉。

就像每個人小時候都需要畫的命題圖畫：我的家。

林杳緩緩走近，矗立不動。

“……哥哥哥哥，我知道我知道，這個是爸爸，這個是mama，這個是jiejie……”

這張畫里，暴君一樣的林復城是一只表情嚴肅黑著臉的大貓，拒人于千里之外，獨自坐得很遠，卻回頭拱衛(wèi)著身后的其他人。不高興又孤獨，卻仿佛隨時都需要人立刻來抱抱他給他順毛。

莊玥是一個戴著珍珠鮮花編織出帽子的鹿，看似刻板又普通，眼睛里卻有靈動活潑的小星星。

大姐林媃是一只美麗的綿羊，渾身每一處都流露著溫柔、優(yōu)雅。

二姐是一只火烈鳥，每一根毛都燃燒著生機，仿佛隨時都想跑出去冒險。

林杳，是一只小小的白色的鸮，扒拉在母親的鹿角帽子上，好奇又威武地張望，好像天生什么都不怕。

“……這個一定是阿杳，咦，哥哥呢？哥哥在哪里？”

這張畫里，只沒有林染自己。

“哥哥也在的，看，是畫里的云朵和陽光，要在每一個人身邊。還要化作獵人，跑到房子外面去巡邏，保護這里的每一個動物?！?/br>
林杳的手指隔著玻璃仔細撫摸，似乎時常被打掃，并沒有一絲落塵。

在畫框下面的架子上，還有一本靜靜躺著的林染的作品，是他從小到大畫著的家里人。

長大后的林染不會再畫那么童趣的東西了，都是更為寫實的素描油畫、水彩、水粉畫。

大家都覺得，他畫人物畫的不像。

每個人覺得最不像的就是自己。

暴君一樣強勢的林復城不可能眼里那么孩子氣還有那么明顯的溫柔，也不可能笑得這么簡單。

向來規(guī)矩冷淡，像照著大家閨秀模板標準長的莊玥，才沒有這么少女懶散的俏皮氣惱。

木訥無趣，毫無性格亮點的大姐，習慣聽從，習慣被忽視，在他的筆下，像修道院被朝圣的瑪利亞，散發(fā)著溫柔堅定的力量，叫人呆呆的想依偎在她的裙角。

風風火火叛逆自由的林妙，反而笑得溫柔又羞澀，眼神明亮鮮妍，被風吹起俏麗的衣裙，不似人間的精靈。

總是一臉不高興諷刺的林杳，在他的筆下出現(xiàn)的最多，各種各樣的。

被父親訓斥，眼角流著一滴淚，烏黑的眼珠子里帶著稚嫩的好奇和不服氣，像是討糖吃被拒絕的氣鼓鼓的小動物。

少年時候，鋒利的眉毛不服輸?shù)膿P著，眼尾張揚，冷峻果敢，這神情特別像林復城。

說起來，家里的人都說過，林杳的確是最像林復城的孩子。

林杳一張張翻著，有些畫他曾經(jīng)看過，大多數(shù)并沒有。

翻到最后一頁，是一張充滿奇幻色彩的插畫。

渾身冒著黑煙的小孩子皺著眉躺在魚缸一樣的水底，眼角掛著淚，像是哭著哭著睡著了。浴缸的上口盤旋像永無出口的階梯，直插灰蒙蒙的天際。隔著一層玻璃的小男孩焦急地伸出手，想要把魚缸里的小孩子拉出來，卻怎么都無法碰觸、叫醒他。

這幅畫叫：。

“這就是你眼里的我們嗎？”

沒有人是無所不能的，即便看到了問題所在，也不是所有事情都能辦到，所有問題都能解決。

他到底對林杳的心結無能為力，對人心的復雜束手無策。

林杳緩緩跪坐在地上，閉著眼睛低下頭，額頭抵在畫冊上，去嗅那隔著二十年時光的筆墨。

油墨顏料的味道已經(jīng)很淡了，就像是作畫的人已經(jīng)模糊了氣息，但還是叫人眼眶潮濕。

哽咽的抽泣聲輕輕響起，像個小孩子在哭。

林杳張開嘴，像小時候那樣抽泣著。

他已經(jīng)很久都沒有這么哭過了，長大后的他，只會咬緊牙關，強忍淚意，睜大眼睛讓它們被逼回去，或者毫無意義的砸落。

擦干了，諷刺的笑著，像個惡棍一樣，就像什么也沒發(fā)生。

偶爾的歇斯底里的崩潰，也像是一種憤怒到極點的反擊。

這種小時候隨心所欲的委屈哭泣，再也沒有過了。

因為那時候的他，有林染，有溫柔的哥哥，會安靜的沉默的抱著他，輕輕地撫摸他的頭發(fā)，容納他所有的眼淚和狼狽。

但是，已經(jīng)沒有了，已經(jīng)早就失去了。

他早就知道，一切都是現(xiàn)實，他早已經(jīng)失去了。

“對不起，對不起，我害死了你，都是我的錯，我害死了你?！?/br>
“我好害怕，每天醒來都好害怕，害怕這一切居然都是真的。為什么我會說出那么殘忍的話，為什么我會那么愚蠢？”

“你恨我吧，你討厭我吧，你殺了我吧。這些年我沒有一刻覺得輕松，我的手上沾著我哥哥的血，我折磨別人，也折磨我自己，如果不這么做，我不知道我還能怎么活下去?！?/br>
“如果一切可以重來，我寧愿死掉的是我，沒有人需要的林杳，求求你，把我哥哥還給我?！?/br>
無論再怎么壓抑隱忍，終于還是再也忍不住涕泗橫流，忍不住求救。

“好疼啊，哥哥，我好疼啊，阿杳好疼……”

喑啞，扭曲，痛哭失聲，糾結在喉嚨里，鬼一樣的嘶啞，像一頭無法發(fā)出聲音野獸，自我毀滅、自我放逐。

掐著自己喉嚨，像快要被自己的痛苦憋死了，想要把自己憋死在痛苦里了。