裂口，很可能是有一株枯死了，園丁把它拔掉，卻沒有種上新的，旁邊的植物慢慢蓋上了這個缺口。

灌木叢另一邊是一塊被柵欄圍起來的沙地，疏于使用，野草鬼鬼祟祟地從邊緣爬了進來。馬廄靜悄悄的，彌漫著一股干草和木屑的氣味。隔間大部分都空著，仍然掛著名牌，“煤灰”，“尼基”，“菲比”，“阿波羅”，還有。

“墨丘利?！眮啔v克斯打開最后一個隔間的門，沖那匹灰白色的馬駒微笑，露出一對酒窩。馬甩了甩頭，拱他的手心，然后低頭嗅他的褲袋。亞歷克斯把那兩個有點干癟的蘋果喂給它，抬頭看了哈利一眼，示意他走近一些。

這匹阿拉伯馬比他還高，白色皮毛上散落著銀灰色斑點。馬駒彎下曲線漂亮的脖子，審視著哈利。亞歷克斯抓起他的手，輕輕放到墨丘利的鼻子上，溫暖的呼吸噴到他手心里，墨丘利抖動了一下耳朵，頂他的手掌。

“他很漂亮?！惫穆曊f，撫摸著小馬光滑的皮毛。

“喬治原本答應(yīng)教我打馬球?！眮啔v克斯把一個帆布包從掛鉤上取下來，翻出一把長柄梳，著手梳理馬駒淺色的皮毛，“他和爸爸都很喜歡，萊拉也是，那是我jiejie，阿波羅是她的馬，菲比是喬治的?！苯鸢l(fā)男孩用梳子末端指了指外面的沙地，“他們以前在這里練習，我只能看著，因為墨丘利還很小?！?/br>
“你哥哥參軍了？”

“空軍?！眮啔v克斯點點頭，“萊拉在倫敦。”

“在那里干什么？”

“我不知道?！眮啔v克斯把梳子塞回原處，“爸爸從不把這些事告訴我?！?/br>
“我爸爸也參軍了?！?/br>
“在哪里？”

“我不知道。”也許已經(jīng)死了，他說不出后面這一句。

馬打了個響鼻，抖動耳朵。哈利后退了一步。穿堂風吹來了泥土和草莖的氣味，一只云雀鳴叫起來，墨丘利的耳朵豎直了。亞歷克斯拍了拍馬駒覆蓋著鬃毛的脖子，重新向哈利露出笑容，“我們帶他去散步怎么樣？”

——

“我們穿過田野，到達大海。”普魯?shù)撬归]上眼睛，揉了揉太陽xue，“他是這么寫的，對嗎？是哪一本書？”

“短篇集，先生。”記者回答，“，如果我沒記錯的話，‘他們穿過田野，到達海邊，海不能停止喧鬧，男孩們卻很沉默。雖然他們還不能理解這個國家的傷痕，卻能感到疼痛’?！?/br>
“事實上我們并不能‘到達大海’，里弗斯先生，康沃爾的海岸布滿了炮塔和配備機槍的瞭望點，沙灘里埋著地雷。我們最遠只能到一個拉著鐵絲網(wǎng)的小山丘，從那里你時常能看見戰(zhàn)斗機起飛，空軍基地就在不遠處。有些時候，”普魯?shù)撬雇ｎD了一下，沖窗外被雨幕遮蔽的大海皺起眉，“有些時候你能看見它們墜毀?！?/br>
記者伸手摸了摸茶壺，還是暖的。他給普魯?shù)撬沟沽艘槐琛?/br>
“然后?！逼蒸?shù)撬菇又f，完全沒有留意到記者的動作，“就在我們發(fā)現(xiàn)尸體的那天，德國飛機來了?！?/br>
tbc.

第3章

那是個年輕的傘兵，應(yīng)該是午夜前后跳下來的。降落傘纏在一棵矮小的橡樹上，他在落到地面之前就已經(jīng)死了，機槍子彈射穿了顱骨和胸口，幾乎把他整個人撕開，折斷的肋骨從燒焦的皮rou里刺出來，左半邊臉沾滿血污，仍然完好；右半邊不見了。男孩們在三四米外停住腳步，盯著尸體看了許久。然后不約而同地轉(zhuǎn)身，跑下小山坡，飛奔過無人的曠野，回到大宅里，把這件事告訴了瑪莎。這一天停電了，瑪莎騎單車去警察局，整整一個小時之后，胖警察開著那輛噗噗作響的汽車，帶著她回來了，讓兩個男孩帶路。

汽車無法開上小山坡，瑪莎不愿意上去，也禁止哈利和亞歷克斯再接近那棵掛著尸體的橡樹，胖警察一個人氣喘吁吁地爬上去，大汗淋漓地下來，不停地用衣袖擦額頭。隨后他們一行四個人又擠進警車里，到五公里以外的郵局去，尋找一部還能用的電話。男孩們?yōu)榇烁械脚d奮，因為附近小鎮(zhèn)里的商店仍然營業(yè)，可以買到糖果和冰淇淋?，斏o他們每人買了一小袋檸檬糖，但駁回了男孩們?nèi)タ措娪暗恼埱蟆?/br>
“這不是郊游?！彼逯?，把他們趕回車上，“快，我們該回去了?！?/br>
兩個警員已經(jīng)將裹在防水帆布里的尸體抬了回來，放在碎石車道旁邊，等候處置。德國傘兵，大人們最后得出結(jié)論，又或者間諜，偵察兵，戰(zhàn)斗機飛行員。廚師十四歲的小兒子被指派為信使，踩著借來的單車，在大宅和警察局之間傳話。亞歷克斯和哈利坐在樓梯上消耗糖果，透過欄桿的縫隙觀察門廳里來去匆匆的人們。臨近傍晚的時候四個士兵出現(xiàn)了，從十多公里外的皇家空軍基地趕來的，他們把裹在帆布里的尸體抬上卡車，簡短地和盧瓦索男爵交談了幾句，上車離開。

入夜之后供電仍然沒有恢復(fù)，所有人都在廚房進餐，因為光線不容易透出去。壞處是，爐火的熱量和煙草燃燒的刺鼻氣味也不能。大人們爭論著康沃爾海岸是否會成為轟炸目標，有人認為太遠，不至于；另外一些人認為德國人會瞄準附近的海軍基地。最終哪一方都能說服另一方。

答案當天晚上就揭曉了，第一顆炮彈在凌晨兩點前后落下。哈利猛然驚醒，披著毯子跑到窗邊，爬到扶手椅上?；鸸庠跂|北面閃爍，照亮了升騰而起的濃煙。聲音姍姍來遲，一種低沉的隆隆聲，就像在水下聽到的雷鳴。玻璃窗震顫著，又一個火球在遠處綻裂，他看見了戰(zhàn)斗機一閃而過的影子，太遠了，分辨不出是哪一邊的飛機。高射炮的轟鳴加入了大合唱，一聲，兩聲，一架戰(zhàn)斗機拖拽著煙霧，墜向火光照不透的陰影。哈利沒看到它的結(jié)局，門砰然打開了，穿著睡裙的瑪莎沖了進來，把他從窗邊拉開，把哈利一路拖到酒窖里。

亞歷克斯已經(jīng)在那里了。男孩們像兩只過冬的松鼠一樣蜷縮在兩個橡木桶之間，用毛毯搭了個窩。墻壁不時震顫，遠處爆炸所帶來的震蕩被層層泥土削弱了，但仍然清晰可聞。因為冷，他們緊靠在一起，聽著大人們模糊的交談聲。果然是海軍基地，廚師的聲音說，果然就是。

緊接下來的那一次爆炸如此接近，仿佛就在頭頂，震落了灰塵，灑在男孩們的后腦和脖子上。亞歷克斯瑟縮了一下，緊閉著眼睛。

“他們很快就會走?！惫穆曊f，“燃油不夠?！?/br>
“你怎么知道？”

“我們很少在防空洞里待超過三個小時，我mama和我。后來mama不去防空洞了，空襲變得更長了，我mama說這是因為德國人現(xiàn)在可以從法國起飛。最久的一次是六個小時，我猜，我睡著了，警察天亮之后才讓我們出去?！?/br>