徒四壁。一張冰冷的床炕，幾個箱子置放在地，一桌一椅一櫥柜。

“恕招待不周，請回吧?！碧那把嗾f。

“為什么會落得這般地步？”白無生無緣地生出幾分怒意：“為什么不再唱戲？”

“與你無關?！碧那把嗾f。

“我改主意了，你隨我回去住?！卑谉o生皺眉看著那冷炕說：“若是不答應，我就去毀了戲樓。”

“你！……”棠前燕憤然得有些語無倫次。

白無生略略思索又說：“或者我?guī)湍惆涯钦淤I回來罷?！?/br>
“我不會領情的?！碧那把嘁а溃骸澳愕降滓鍪裁?？”

“金屋藏嬌啊?！卑谉o生說得理所當然。

棠前燕跌足，扶額無言，這個人腦子是壞掉了嗎。

白無生忽而笑了了笑，那是純粹出于愉悅的笑容，不帶心計，不帶偽裝，燦如千陽。

棠前燕愣了愣，這樣的笑容竟讓他無緣無故地開始懷念。

但的確是不一樣的臉，棠前燕在回神過來的下一刻，空余滿心苦澀。

他日日夜夜思念的那個人，終將會隨著時間的流逝，一點一點湮沒不見，只剩自己滿心不甘，不想去忘記，只愿活在過去的記憶里。

李舜銘是他的劫，此生不解。

白無生的行動向來雷厲風行，不過幾日的時間，便買下了宅子，他特意按了記憶中的模樣重新修葺了一番，大到院中的金魚池，小到屋中紅燭臺，悉數(shù)歸位。

棠前燕踏入院中時，便見到白無生在拿榕樹下等他，風卷落葉，紛紛揚揚，夕陽的金交融著落葉的灰黃，像極了一幅濃墨重彩的畫。

棠前燕不明白為什么白無生會知道自己住宅從前的模樣，他想白無生大約費了不少功夫去調查罷。

“白少校，這是何必呢？”棠前燕在樹下喟嘆。

白無生眸子忽閃了一下。

“你可以一邊為我買下宅子，也可以一邊與名媛結伴酒會?！碧那把嗝嫔先允切?，卻有些諷刺：“少校英俊非凡，必有大家閨秀傾心，擇一良人，從此前途錦繡多好，何必在一落魄戲子身上廢這些心思?！?/br>
“我不會的?！卑谉o生說得簡短。

“即使算上戲樓那次，我與少校見面不過寥寥，如今少校說著愛慕之言要我如何信？”棠前燕垂了眼眸，掩了眸中的冷淡。

“你若是想拒絕我，不必如此。”白無生忽而說：“買下這宅子只是希望你好好養(yǎng)病，我并不會向你索求什么?！?/br>
棠前燕訝異抬眸，看見白無生面容上一轉而逝的落寞。

“我真是不明白……”棠前燕笑容中多了幾分苦澀。

大約是因為沒有在對的時間遇見對的人，所以結局終將是無法接受和錯過，棠前燕想著，總歸有一天，白無生是會知道李舜銘的存在。

卻沒想到那一天到的這么快。

既然要換住宅，自然要整理家當，白無生折起袖子要來幫忙搬重物，小魏哀嘆一聲自家少校都變成苦力了，白無生笑罵一聲，脫了帽子就要摔他。

小魏躲閃不及，撞到了矮柜，數(shù)本戲詞集與一疊書信便散開掉落了下來。

白無生無奈，只得去撿，見那疊書信有新有舊，似乎棠前燕常寫卻從不曾寄出去的樣子。白無生攤開書信，發(fā)現(xiàn)竟然全部都是悼詞，而每一封的信頭都用了蠅頭小字寫同一個人的名字——李舜銘。

棠前燕自屋外進來，見白無生手持書信，心中一緊。

“李舜銘……”白無生口中念出這個名字，竟覺分外陌生。

棠前燕幾步上前，想要拿過那些書信，卻被白無生一把拽住了手腕。

小魏不明為何少校突然如此，剛想要上前，卻聽白無生對自己說：“小魏你出去?！?/br>
“啊……”小魏猶豫了片刻，卻不好違逆了白無生的意思，轉身就出了門。

“你喜歡的人是李舜銘？”白無生問。

“如果我說是又如何?！碧那把嘀币曋谉o生的雙眸。

坦白了也好，棠前燕這想著又說：“六年不再唱戲登臺也是許了他的諾言，所以我沒辦法接受少校，我不想負他?！?/br>
“負他？”白無生忽而笑了，滿臉嘲諷：“李舜銘已經(jīng)死了。”

棠前燕面上蒼白了幾分。

白無生松開了棠前燕，拿著那些書信退開了幾步。

“你要做什么？”棠前燕看著白無生掏出火柴燃了屋中的紅燭。

“李舜銘已經(jīng)死了?！卑谉o生冷冷重復，將那些書信置與火焰上，一張一張燒給棠前燕看。

“不……”棠前燕面無血色，想要上前阻止：“不要這樣。”

白無生冷笑一聲，悉數(shù)將那些書信毀壞殆盡，又說一聲：“李舜銘已經(jīng)死了啊。”

火焰舔噬上來，將書信一寸一寸燒成灰燼，空氣中漫了焦灼的味道，棠前燕想懇求白無生不要毀去自己所有的希冀，卻不知為何如鯁在喉，說不出任何話來，那跳躍的燭火和繚繚的青煙在眼前無限被放大，最終糅雜在了一起。

棠前燕不明白為什么白無生要重新扯開鮮血淋漓的傷口，一遍一遍強迫他去承認。

白無生燒毀了所有書信，一步向前，拽住棠前燕的手腕，他用了近乎乞憐的語氣，眸中有棠前燕讀不懂的絕望。

“他已經(jīng)死了，你看看我啊?！?/br>
第23章其言也善

白無生將額前的碎發(fā)一股腦地撩到額后，點了根煙，吞吐如云霧。

那日，棠前燕終是甩開了他，伸手要去撿拾那些飄落的灰燼。

卻要如何撿起。

白無生有些煩躁地想，這簡直是解不開的個死結。

他拋棄身份，拋棄親故，用六年的時間變成白無生，無論如何是回不去了。

小魏小心翼翼地遞了幾份文件過來，最近自家的少校氣場太低沉，他壓力好大：“少校，這是最近幾份牢獄文件。”

白無生點點頭，接過開始瀏覽，卻意外地看見了一個熟悉的名字。

正值軍閥混戰(zhàn)，各方勢力你爭我奪，相互滲透，7月所爆發(fā)的直皖戰(zhàn)爭，直系皖系為爭統(tǒng)治權在京津地區(qū)對抗得不可開交，幾大媒體報刊擬文都如履薄冰，卻總有那么幾個刺頭，直言不諱發(fā)文批判直、奉兩系是偽政，免不了招來一場牢獄之災。

卻不知這家伙什么時候如此激進了，白無生想。

何笙在警察局里見到白無生的時候，是隔日的下午。有人粗暴地除去了他的束縛，對白無生說：“少校，你要的人?！?/br>
白無生點點頭算是示意，直徑走到何笙面前俯視他：“走吧?！?/br>
何笙沒有動，只是問：“去哪？”

“和我走?！卑谉o生說。

何笙有些木然，他牢中也吃了不少苦頭，也不知未來將會如何，直至白無生問到他現(xiàn)如今的居住地，何笙才意