往人堆里一站把肩膀一縮，沒人會把任何一點(diǎn)注意力放在你的身上。你沒有母親，只有那個(gè)讓你記不太清的繼父。你沒法想象被迫與自己繼父親近的模樣，但至少從表面上來看你們的關(guān)系還是親昵的。你過去的人生簡單而無聊，人際關(guān)系簡單。更重要的是，你并沒有患有精神病，畢竟上次在去了李醫(yī)生的診所后，對方明確地告訴你你只是壓力過大、有些焦慮而已，并沒有真的患病。

那兩個(gè)記憶片段反而能夠與你現(xiàn)實(shí)中發(fā)生的一切邏輯吻合。無論是之前你在自己房間里發(fā)現(xiàn)的病歷、李醫(yī)生和盛典對你曾去過診所表示的肯定、那盛著福爾馬林的罐子還是那根斷指都指出那些記憶片段真實(shí)存在的。

因此，哪怕你再怎么懷疑記憶里的自己，再怎么與夢中人共情，你都無法否認(rèn)夢只是夢，記憶才是真的。

難不成這個(gè)世界都是虛假的，記憶也是假的，而夢是你腦海里潛意識折射出的現(xiàn)實(shí)，那才是所有虛假中唯一的真實(shí)？

你對這種過于離奇的猜測嗤之以鼻，頸后卻情不自禁冒出冷汗。

*

這件事情很快就被你拋之腦后，卻像一顆種子埋在底下，不知何時(shí)會發(fā)芽。

之后的幾天你每日都會與元淵對戲，有的時(shí)候也會閑聊。但你們之間好像有一種默契，都沒再提及元淵養(yǎng)父的事情。日子過得平靜，轉(zhuǎn)眼間就來到了電影開拍的日子。你以為自己會緊張，然而你在拍攝初期就展露出了初學(xué)者所不具備的鎮(zhèn)定與專業(yè)。姜導(dǎo)演對此贊嘆不已，嘖嘖稱奇，可元淵卻反應(yīng)平平，像是早就預(yù)料到你發(fā)揮的穩(wěn)定。

因?yàn)槟惆l(fā)揮極穩(wěn)，姜導(dǎo)演干脆讓你所有的個(gè)人戲份都提前拍攝?，F(xiàn)在的拍攝行程變成先拍你與元淵的獨(dú)角戲，再拍你們的合作部分，最后拍攝你死亡的鏡頭。

最后的死亡片段本來是沒有的，劇本里起初的安排是以尸體報(bào)告的形式體現(xiàn)你最后的下場，但由于你們的拍攝流程很順暢，有了多余的時(shí)間，姜導(dǎo)演決定讓你演一個(gè)簡短的被猥褻的片段和最后尸體被警方發(fā)現(xiàn)的場景。

你對此并沒有意見，明白姜導(dǎo)演也是為了電影質(zhì)量著想。那簡短的猥褻片段也無傷大雅，只是畫著特效妝的你演一段被虐待的戲份，與你對戲的演員也不會對你有過多的肢體接觸，頂多看上去有些觸目驚心。

唯一讓你有些猶豫的是姜導(dǎo)演提出讓你在女裝片段里用真發(fā)入鏡的提議。

“當(dāng)然如果你堅(jiān)持用假發(fā)我也沒有太大意見，不過難得你有這個(gè)條件，我覺得不用可惜，你覺得呢？”姜導(dǎo)演問你，眼神沒放在你身上，專心地調(diào)試著攝影機(jī)，看上去并不在意。

你本來對真發(fā)入鏡有些微妙地排斥，但又轉(zhuǎn)念一想假發(fā)的確沒真發(fā)來得自然，不用的確有些可惜，最后還是應(yīng)下了。

姜導(dǎo)演看到你給了準(zhǔn)確的答復(fù)，這才將視線落在你身上，露出了一個(gè)意味深長的微笑，讓你條件反射地一抖?？稍谀侵?，他也沒什么表示，下一秒后便輕飄飄地移開了視線。

你只好把這當(dāng)作自己多疑的產(chǎn)物，不再去cao心這件電影臨近殺青才會演到的戲份，專心致志地飾演「秋」這個(gè)角色。

你與元淵的獨(dú)角戲僅用一周的時(shí)間便全部殺青，很快就開始拍攝對手戲的部分。

但讓你萬萬沒想到的是，你與元淵第一場對手戲就被ng了無數(shù)遍，最后姜導(dǎo)演甚至把卷在手里的劇本狠狠摔在地上，臉上布滿了慍怒。

“這就是你們對戲無數(shù)次的結(jié)果？”姜導(dǎo)演的聲音倒算平靜，言語間的鄙夷與惱火卻反倒更加明顯，讓你情不自禁低下了頭。

好在姜導(dǎo)演對主要的攻擊對象并不是你，而是元淵，可即便如此你聽著姜導(dǎo)演毫不客氣的嘲諷依舊有些膽寒。

但你無論如何都無法站出來，因?yàn)槟阈睦锲鋵?shí)也對元淵的演法感到困惑。

——是的，元淵與你最初對戲時(shí)，就告訴你他想要換一種方式詮釋「夏」。而這場「夏」逼迫「秋」換女裝的戲份也是用當(dāng)時(shí)你們對戲時(shí)的方法演繹的。

在聽姜導(dǎo)演數(shù)落元淵時(shí)，你發(fā)現(xiàn)自己和姜導(dǎo)演心中對「夏」的理解是一致，是元淵另辟蹊徑，換了一個(gè)角度飾演。

你與姜導(dǎo)演都一致認(rèn)為「夏」對「秋」根本上并無惡意，「夏」對「秋」的逼迫更多是出自好奇和一種幼稚的逗弄。然而元淵的表演顯然把「夏」對「秋」的態(tài)度惡化了，好奇變?yōu)閻阂獾拇y，逗弄變成滿含鄙夷的奚落。

元淵理解中的「夏」更加高高在上，像是從上而下地鄙夷「秋」，以玩弄「秋」為樂，從他的痛苦中汲取快意。

你想起自己曾問過元淵為何這么演繹「夏」，而當(dāng)時(shí)元淵的回答至今讓你難以反駁。

“「夏」這個(gè)角色太完美了，沒有道理揪著一無是處的「秋」不放。好奇心這個(gè)理由太薄弱了，唯一只有當(dāng)「夏」這個(gè)角色本身也有性格缺陷才能解釋為何他把「秋」女裝這件事當(dāng)作把柄捏在手里?！?/br>
說這話的元淵神色自若，手指輕輕撫弄頁腳，語氣漫不經(jīng)心。

“在我看來，「夏」的友好與開朗都是一張?zhí)摷俚拿婢?，戴久了也想摘下來。弱小膽怯的「秋」剛巧就是他摘下面具的契機(jī)，一個(gè)讓他得以發(fā)泄惡意的渠道?！?/br>
他說到這里，嘆了口氣。

“「夏」從頭到尾都不愛「秋」，有的只是一種扭曲的占有欲，那是對物品的執(zhí)念，不是對人的。”

你想到這里突然有些失神，心臟如同當(dāng)時(shí)你聽到他這席話時(shí)那樣猛地一縮。你不清楚這一瞬間的心悸源于何處，只好歸于自己太過沉浸于角色，為「夏」并不愛「秋」，甚至沒把他當(dāng)作人看這件事感到悵然若失。

還沒你細(xì)細(xì)品味這復(fù)雜的情緒，姜導(dǎo)演的話便打破了你的思緒。

“你的表現(xiàn)我也不算滿意?！?/br>
你抬起頭，便看見姜導(dǎo)演環(huán)著胸，眉頭一蹙，嘴角緊繃的模樣?；蛟S是因?yàn)槟愕膯栴}沒元淵的大，他的語氣明顯好了許多，但依舊肅穆，神色也不算好看。

“我沒有在你身上看出「秋」對「夏」的愛慕，我只看到了微不足道的好感，我要看到的是那種卑微的愛，哪怕被傷害也甘之如飴的愛?！?/br>
你心知自己的表現(xiàn)的確不算最好，元淵那種尖銳的演技也影響了你的發(fā)揮，但你知道推卸責(zé)任對你與元淵都沒有好處，于是一聲不吭地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

姜導(dǎo)演將眼鏡一摘，揉了揉眉心，臉上露出一抹疲憊，但那種疲憊很快轉(zhuǎn)瞬即逝，戴上眼鏡的他又重新恢復(fù)了嚴(yán)厲。

“我很不滿意，但我不是個(gè)不講理的導(dǎo)演，小元剛剛的演法也不是不行，但這就得考驗(yàn)?zāi)愕难菁剂?，”他說到這里，將視線落在你身上，“你的搭檔如果堅(jiān)持將「夏」演成一個(gè)思想陰暗的偽君子，那