—為什么我剛剛要講那種話呢？

這是凜生第一次產(chǎn)生這種疑惑，而這股疑惑的感覺(jué)占滿了他的思緒。總是不愿雞婆多說(shuō)些什么的凜生，平常鮮少會(huì)為自己說(shuō)出口的話感到后悔。

明明剛才并不打算開(kāi)口苛責(zé)凜生的。

[凜生！]

走近自家玄關(guān)后，凜生根本不用從口袋里拿出鑰匙，大門就開(kāi)了。

[怎么啦？你今天怎么比平常還晚回來(lái)？]

母親等不及從家里面飛奔而出凜生只是用熟練而冷漠的聲音說(shuō)道：

[我回來(lái)了。今天打工的事情處理得比較晚。]

[這樣我很擔(dān)心耶！你怎么都不傳個(gè)簡(jiǎn)訊給我？]

[都這么晚了，我想說(shuō)你已經(jīng)睡了。還有，媽，你趕快回去睡吧。]

[凜生……]

穿著睡衣的母親只能呆站在原地。

對(duì)人愛(ài)理不理的兒子。凜生今年十七歲，正處于最難管教的青春期，所以或許多少會(huì)有這種狀況吧。不過(guò)，凜生表現(xiàn)出來(lái)的態(tài)度，好像又不全然是青春期造成的問(wèn)題。

脫下布鞋的同時(shí)，玄關(guān)周遭的物品映入眼簾。擺在鞋柜外的，就只有母親平常穿的那雙高跟涼鞋。右手邊有一雙拖鞋，左邊則是傘架。鞋柜上的花瓶里插著紫色的蘭花。

著平凡無(wú)奇、毫不特別的景象，在凜生眼中看起來(lái)卻一點(diǎn)也不稀松平常。

他下意識(shí)地與今天早上看到的畫(huà)面進(jìn)行對(duì)照。這花三天前才開(kāi)始擺在這里，凜生雖然不曉得它的名字叫做千代蘭，不過(guò)他明確地記得有幾朵花，也記得花朵的顏色及形狀。已經(jīng)好一陣子沒(méi)下雨了，所以傘架上的傘不論顏色、順序都沒(méi)有變化，藍(lán)色的傘、黑色的傘、淺粉紅色的圓點(diǎn)傘。前陣子父親因臨時(shí)需要而買回來(lái)的簡(jiǎn)便塑料傘早已經(jīng)積滿了灰塵，所以上個(gè)月被扔掉了。

凜生仔細(xì)地記住家中各處的狀態(tài)，一回到家，就會(huì)自然地確認(rèn)家中是否有任何改變。

懂事后的他在奇怪的地方擁有絕佳的記憶力，大約七年前，他開(kāi)始拿這項(xiàng)技能來(lái)記住家中的擺設(shè)變化。

當(dāng)時(shí)凜生還在就讀小學(xué)，那一天，他從早上開(kāi)始就覺(jué)得四肢無(wú)力、身體沉重。勉強(qiáng)去上學(xué)后，才發(fā)現(xiàn)原來(lái)是發(fā)燒了，所以中午前就早退回家。

母親不在家，直到中午過(guò)后，凜生才看到母親歸來(lái)。凜生渾身無(wú)力，沒(méi)辦法爬出床鋪，他一直等著母親上來(lái)二樓探視自己，卻感覺(jué)家里好像不只有母親一個(gè)人。

如果只是有人登門拜訪，這樣的狀況實(shí)在也有些奇怪。凜生拖著沉重的身子走下樓梯，然后看到母親和一個(gè)不認(rèn)識(shí)的男人待在一起。

他們沒(méi)有像正常人一樣地聊天，也不是并排規(guī)矩地坐在沙發(fā)上。

凜生沒(méi)有回去二樓，就這樣離開(kāi)了家里。

他無(wú)處可去，在鎮(zhèn)上四處晃蕩徘徊。大概是一直到處走來(lái)走去導(dǎo)致體溫更加上升，夕陽(yáng)西沉，凜生終于決定要回家時(shí)，整個(gè)人都已經(jīng)搖搖晃晃的了。這時(shí)男人已經(jīng)不在家中，取而代之的，是從學(xué)校歸來(lái)、正在就讀國(guó)中的哥哥。

他被母親以及哥哥狠狠地責(zé)備了一頓。

他們說(shuō)：你明明身體不舒服，怎么還跑出去亂晃？

凜生沒(méi)有反駁半句。

從那一天起，他就再也不曉得到底該怎么和母親相處。

但是，他還是會(huì)忍不住觀察母親的行為舉止。他在自己與母親之間隔出一道墻，以這樣的態(tài)度和母親相處，不禁時(shí)時(shí)懷疑母親是不是又出軌了？

那是僅有一次的錯(cuò)誤嗎？就只有那一天，凜生明確地確定了母親外遇的事實(shí)。但父親并不知情。凜生的父親還沒(méi)獨(dú)自到外地工作前，就已經(jīng)是一個(gè)把工作擺第一的人，根本就不太管家里的狀況。他錯(cuò)以為只要滿足家中的經(jīng)濟(jì)需求，就算是盡了父親的責(zé)任。

母親可能很寂寞吧。

凜生漸漸長(zhǎng)大后，也慢慢明白了這一點(diǎn)。

不過(guò)，可以理解和可以接受是兩回事。直到現(xiàn)在，只要一踏入家門，凜生就會(huì)像在雞蛋里挑骨頭一樣，比對(duì)眼前的景象與記憶中的畫(huà)面，并且用冷漠的態(tài)度對(duì)待苦苦等待晚歸兒子的母親。

凜生抱著痛苦的情緒踏上通往二樓的階梯，用低沉的聲音對(duì)母親丟下了一句晚安。

凜生已經(jīng)不是小孩子了，他不想承認(rèn)自己多少還有點(diǎn)精神創(chuàng)傷。

早先店長(zhǎng)提到第三者的話題時(shí)，之所以會(huì)反應(yīng)過(guò)度，或許也是因?yàn)檫@個(gè)緣故吧。

凜生已經(jīng)得知店長(zhǎng)的手機(jī)所代表的意義。他也知道那時(shí)候的自己實(shí)在是太想知道真相、無(wú)法壓抑住好奇心，所以用了相當(dāng)蠻橫的方法問(wèn)出了答案。當(dāng)然，這是他第一次做出這種行為。

就算知道了倉(cāng)林是同性戀者，凜生卻意外地沒(méi)有感到絲毫厭惡。凜生只看過(guò)那個(gè)男人穿制服的樣子，也總覺(jué)得他好像有一種無(wú)家可歸的感覺(jué)。也許是因?yàn)檫@樣吧，所以凜生完全無(wú)法想象他與另一名男子交往的畫(huà)面。

雖然嘴上說(shuō)了一堆，但店長(zhǎng)還是對(duì)手機(jī)電話薄中的那個(gè)男人念念不忘吧？

一想到這里，凜生就覺(jué)得有些不快。

解開(kāi)一個(gè)問(wèn)題后，馬上就又冒出新的疑問(wèn)。

凜生原本想要倒到床上，就這樣躺在那里，但最后他并沒(méi)有這么做，而是坐到窗邊的書(shū)桌前。

總覺(jué)得躺著大概也睡不著。剛剛獲知的情報(bào)不停地在腦海里打轉(zhuǎn)。為什么這些事情就是不愿意從腦袋中消失呢？感覺(jué)自己好像遭到倉(cāng)林支配了一樣，一顆心被搞得七上八下的，實(shí)在是很討厭。

凜生為了轉(zhuǎn)換心情，拉開(kāi)了抽屜。他從書(shū)桌側(cè)柜中拿出了一支全新的鉛筆以及美工刀。

就連他慢慢準(zhǔn)備好要開(kāi)始削鉛筆的瞬間，不久前才和自己分開(kāi)的男人以及男人的種種，也不由自主地閃過(guò)腦中。

[原來(lái)……店長(zhǎng)也會(huì)談戀愛(ài)啊。]

倉(cāng)林從辦公室打了通電話給凜生，才響一聲凜生就接了起來(lái)。

[上原同學(xué)，已經(jīng)七點(diǎn)啰？]

隔天晚上，有排晚班的凜生遲遲沒(méi)有來(lái)上班，倉(cāng)林最后不得不打電話過(guò)去。

七點(diǎn)？

[你不是有排六點(diǎn)的班嗎？怎么沒(méi)來(lái)上班？你現(xiàn)在能過(guò)來(lái)嗎？現(xiàn)在廚房有點(diǎn)忙不過(guò)來(lái)……]

喔，嗯……

凜生的聲音聽(tīng)起來(lái)不太在乎的樣子，甚至令人感覺(jué)在裝糊涂。

他大概還在家里吧？掛掉電話不到三十分鐘，倉(cāng)林就聽(tīng)到后門傳來(lái)了聲音。

開(kāi)門聲，然后是置物柜咔噠咔噠的聲音。倉(cāng)林才聽(tīng)到聲音隔著薄薄的墻壁傳來(lái)，結(jié)果一晃眼，正在扣制服紐扣的凜生就出現(xiàn)了。

[店長(zhǎng)，我好像……遲到了，不好意思。]

遲到就遲到，哪里還有什么好像啊。

[你為什么遲到？]

[今天……就是……怎么說(shuō)呢……]

平常這個(gè)