無邪。

我搭上地鐵前往火車站，下班高峰時候，一路人潮擁擠。好不容易擠出地鐵，找到出站口，在那附近等候，卻不斷接到傳單，被搭話要不要住宿，搭不搭車，某某地方多少錢一個人去不去。攪得人一陣心煩。

我看了看表，是火車正點到達的時間，我擺脫了身邊不知要將我介紹到哪家招待所的中年男人，穿梭于人群中，走到了出站口前方。

幾秒的空隙之后，巨口般的出站口不斷地向外吞吐出黑壓壓的人群來。一時行李拖曳聲與拉客的叫喊四起，在火車上快發(fā)酵了的臭烘烘的熱氣仍未散開，不斷地從出站口向外流瀉。伴著一片嘈雜與氣味，我看見了哥哥。

他將全身裹得嚴嚴實實，深色的衣服也已經(jīng)臟污，頭發(fā)蓬亂，臉色蠟黃，鞋子塔拉，背著登山用的大包，和同樣一身慘淡的同學(xué)成群結(jié)隊，邁著疲憊而沉重的步伐，逐漸向我靠近。

一開始我還沒有認出他來。他們這一群人在人群中尤顯扎眼，我挑了和哥哥身形相近的一個人仔細打量，才確認是他。

我走到他們身邊。哥哥看到我，突然停下了腳步，其他人見他落后，也紛紛轉(zhuǎn)過頭來。哥哥回過神來對他們說，沒事，有人來接我，我先走了。

我?guī)退噙^手上的包，他四下張望著，一邊問我，你怎么來了？

我告訴他，卓昳買了飯在家里等著。

哥哥聽了，點了點頭，過一會兒突然反應(yīng)過來，你和他，你們，怎么？

也難怪他奇怪，畢竟我和卓昳在他走之前還是老死不相往來，突然怎么就統(tǒng)一為他接風來了？

于是一路上我和他說著實習的事情，還有幫他在醫(yī)院照顧葉思盈的事，雖然只有一次。我們又擠著地鐵回家，哥哥一身裝扮像剛剛徒步回來似的，嚇退了一幫人。

回到家一開門，哥哥在我之后走進家門，突然被躥上來的卓昳撲了個滿懷，一時重心不穩(wěn)，踉蹌一下，趕忙扎穩(wěn)腳步。

皓哥，你終于回來了！卓昳親熱地招呼他，怎么這么憔悴了？好辛苦啊，趕緊休息一會兒，我買了你喜歡的菜，我?guī)湍隳冒愕募缢岵?？哎呦，怎么路都走不穩(wěn)了。

哥哥難以承受他的熱情，被他攙著胳膊，又被他扒下登山包，磕磕絆絆了一路終于進了臥室，眨眼間的功夫，隨便拿了些衣服就進了浴室，首先洗了個澡?？磥硭媸侨棠土撕芫谩?/br>
后來，我們?nèi)齻€一起吃飯，哥哥一雙筷子風卷殘云，一邊沒忘了我們兩個。時不時瞄一眼我和卓昳相安無事的樣子，久久難以置信。

第二天是周末，早上哥哥問我有沒有什么事情，我回答沒有，他便讓我一起去醫(yī)院，探望葉思盈。我想了想也沒什么拒絕的理由。有陣子沒去，哥哥特地在路上買了束花和小水果籃，跟我說都是葉思盈喜歡的，哥哥倒還真是記得清楚。

說罷哥哥感謝我在他不在的時候代他前往醫(yī)院，怎么聽都帶著得意。

當然，這是因為我絕對不會違背自己的承諾，自小如此，哥哥當然清楚得很。他曾數(shù)次感嘆過我執(zhí)著于某一件事時不顧一切的蠻勁。他最清楚這一點，也正是因為這樣，有那么幾次，我后知后覺，才發(fā)現(xiàn)自己竟然被他戲耍。

周末的時候醫(yī)院里突然擁擠起來，室外還略帶寒意，大廳內(nèi)卻擠滿了人，熱得發(fā)悶。一到病房外的走廊，卻由地板向腳底滲透而上一股森冷。來來往往間，總是令人不太舒服。

哥哥先我?guī)撞阶哌M病房，進去時候葉思盈還在睡覺，秋日的陽光透過半透明的淺棕色玻璃，散落在她病床上的一角。葉思盈的發(fā)色帶了點淡退，也許是缺乏營養(yǎng)，長長的直發(fā)在腦袋后鋪開，因為不怎么梳理而顯得雜亂而毛躁。

我們進去的時候帶了點走廊上的涼風，風掠過房間的時候驚動了她。她眉間現(xiàn)出兩絲褶皺，不耐地翻了下身，背對著門開的方向，背部的被子被拉扯至了另一側(cè)。

哥哥輕聲走上前，為她將被子重新拉上，又從床腳搬了一把椅子放在我旁邊。我在那坐了一會兒，見哥哥開始整理桌子，更換熱水，末了拿起掃帚。而看似熟睡的葉思盈對這一切渾然未覺。哥哥是如此自然地做著這些事情，好像他理所應(yīng)當為葉思盈所做的那樣，含情脈脈那般細致而周到，在外人看來與相互扶持的情侶全無區(qū)別。其他病床上的病人已經(jīng)醒來，一位包著繃帶的中年男子正剛吃完了饅頭，洗了碗出來，輕手輕腳地從他們那里走過。

算起來我還是第一次看見哥哥對待女人的樣子。

見葉思盈還有好一會兒才會醒來，我向哥哥打打手勢，表示我被醫(yī)院的氣流熏得有些難受，便離開病房，獨自下樓去了。

我走過曾經(jīng)走過的鵝卵石路，穿過那片洋溢著陽光和翠綠的草地，在河畔的長椅上坐下。河風攜卷著周遭的喧囂而來，幾乎將我淹沒其中。

這片河畔是病人和家屬常常散步的地方，精心布置了植株花木，有零落而豐富的運動器材散布其中。剛好是吃完早飯的點，河畔的區(qū)域往來著閑適的早起者和趕著周末陪伴他們的人。

這時有個人影在我左邊不遠的另一張長椅上站起又坐下，我想看個究竟，卻見那人頗為眼熟。我仔細辨認了下，總覺得那是卓瑾。

我在這有一段時間了，但卓瑾始終沒有注意到我，看他那樣子，反倒像全神貫注地注視著某個方向。我順著他的目光向那望去，見不遠處的河畔，有個年輕的男人倚靠在欄桿旁的電燈邊上，遙望著晨光四碎的明凈水面，好像很專注，又好像什么都沒有看到。

卓瑾又站了起來，這一次，過了一會兒才坐下。但他的目光始終沒有離開那個男人所在的方向。我跟著看他，很長一段時間，他沒有變換過動作。我的眼睛卻因為接受了太多陽光在水面上的反射而有點疼痛起來。

隨后，他向前邁了半步，只有半只腳掌的距離，但是卓瑾卻跟遭了雷劈似的，再度站了起來，這次他沒有再坐下，只三兩步走到那人身邊，徑直向他搭話，先生，請問住院大樓怎么走？

他這才將視線從河面上移開，看向卓瑾的時候還有些恍惚，似乎是因為陽光的殘像仍停留在視網(wǎng)膜上。卓瑾靜默地等在一邊。很快，那男人恢復(fù)過來，向他口述了方向。

卓瑾展現(xiàn)出一副為難的樣子，雖然點了點頭，但完全不像能找著方向。那男人猶豫了一會兒，對他說，我?guī)氵^去吧。他的聲音是柔軟卻低沉，清澈之中透著微微沙啞，似有若無地穿透進耳中，僅僅是那么短的幾個字，卻令人難忘。

卓瑾跟著他離開的時候走過了我的面前，我視而不見，恍若未覺，卓瑾的腳步卻有那么一瞬間的遲滯。然而很快，他就加快了速度，跟上那人離開了。