遠(yuǎn)去的感覺(jué)，一下子所有的景色全部都從邊上變黑，接著我就趴下了。好在兩三秒后我馬上醒了過(guò)來(lái)，此時(shí)我已經(jīng)躺在了地上。更丟臉的是，我在買藥的時(shí)候，才知道自己現(xiàn)在已經(jīng)在青藏高原上了，對(duì)中國(guó)的地理不熟悉，竟然不知道格爾木是在青藏高原上！搞得賣藥的還以為我是坐錯(cuò)飛機(jī)了。

在路邊的藏茶攤上喝五毛一碗的藏茶把藥吃了，我就到了朋友給我安排的賓館安頓了下來(lái)，顧不得頭痛腦熱的，又馬不停蹄地出發(fā)，直接上了出租車，拿出那個(gè)地址，就讓司機(jī)將我?guī)н^(guò)去。

然而司機(jī)看了地址之后，馬上搖頭說(shuō)那地方是個(gè)很小的巷子，車開(kāi)不進(jìn)去，那一帶全是老房子，路都很窄，他能帶我去那一代附近，然后再往里去，就得我自己進(jìn)去問(wèn)人。

我一聽(tīng)那也成，就讓他開(kāi)車，一會(huì)兒工夫，我就來(lái)到城市的老城區(qū)。

那司機(jī)告訴我，格爾木市是一個(gè)新建的城市，路一般都很寬，當(dāng)年的老城區(qū)都擴(kuò)建了無(wú)數(shù)次，但是到處都有這樣的小片地方，因?yàn)槲恢脤擂?，一直遺留下來(lái)。這些平房大部分都是20世紀(jì)60、70年代蓋起來(lái)的，里面到處是違章建筑，我的那個(gè)地址，就是其中的一條小巷。

我下了車，天已經(jīng)是黃昏的末端了，昏黑昏黑，夾著一點(diǎn)點(diǎn)的夕陽(yáng)。我抬頭看去，背光中只看到一長(zhǎng)排黑色瓦房的影子，這里都是20世紀(jì)60、70年代建的筒子樓，這個(gè)時(shí)間看過(guò)去，老城區(qū)顯得格外的神秘。

走進(jìn)去，四處看了看，我就發(fā)現(xiàn)這里其實(shí)也不能叫做區(qū)了，只不過(guò)是城市擴(kuò)張后殘存的幾段老街，這些建筑一沒(méi)有文物價(jià)值，二沒(méi)有定期檢修，看上去都有點(diǎn)搖搖欲墜，想必也不久于人間了。而老城區(qū)里也沒(méi)有多少人，只見(jiàn)少有幾個(gè)發(fā)廊，穿行于房屋之間，老房子老電線，黑黝黝的和發(fā)廊的彩燈混在一起，感覺(jué)相當(dāng)怪。

我在里面穿行了大概有兩個(gè)小時(shí)，走來(lái)走去，搞得發(fā)廊里的小姐以為我是有賊心沒(méi)賊膽，都開(kāi)門朝我笑。然而確實(shí)如那個(gè)出租車司機(jī)所說(shuō)的，里面的格局太混亂了，很多巷子是給違章建筑隔出來(lái)的，連路牌都沒(méi)有，問(wèn)人也沒(méi)有用，幾個(gè)路過(guò)的外來(lái)務(wù)工人員都笑著善意地?fù)u頭，大概意思是他們也不知道這地方是哪里。

有地址也找不到地方，這種事情我還是第一次碰到，一邊走一邊苦笑，感覺(jué)世事的多變。就在繞得暈頭轉(zhuǎn)向的時(shí)候，后面騎上來(lái)一輛黃頂?shù)娜嗆?，那車夫?wèn)我要不要上車？我走得也累了，就坐上讓他帶著我逛。

車夫是漢族的，大約也是早年從南方過(guò)來(lái)的，聽(tīng)我是南方口音，話就多了，和我說(shuō)了他是蘇北的，姓楊，名揚(yáng)，人家都叫他二楊。在這里踩三輪十二年了，問(wèn)我想到什么地方去玩兒，高檔的、低級(jí)的，漢的、藏的、維吾爾的妞兒他都認(rèn)識(shí)，全套還給我打個(gè)八折，要是不好這口，旅游他也成，格爾木沒(méi)啥名勝古跡，但是周邊戈壁有大風(fēng)景，他都熟悉。

我心里好笑，心說(shuō)你老爹要是再給你取個(gè)三字名兒，你就能改名叫恒源祥了，不過(guò)他說(shuō)到這個(gè)，我就心中一動(dòng)，心道這些個(gè)車夫在這里混跡多年，大街小巷大部分都爛熟于胸，我何不多問(wèn)幾句，也許能從他嘴巴里知道些什么來(lái)。

于是便把地址給他看了，問(wèn)他知不知道這個(gè)地方。

我本來(lái)沒(méi)抱多少希望，但是我話一說(shuō)完，恒源祥就點(diǎn)頭說(shuō)知道，說(shuō)著就踩開(kāi)了，不一會(huì)兒，他騎到了一條非常偏僻的小路上。

路兩邊都是老房子，昏黃的路燈下幾乎沒(méi)有行人，他停車的時(shí)候我真的很恐慌，似乎要被劫持了。他見(jiàn)我的樣子也直笑，對(duì)我說(shuō)，我要找的地方到了。

我抬頭一看，那是一棟三層的樓房，有一個(gè)天井，路燈下，樓房一片漆黑，只能看到外墻，里面似乎一個(gè)人也沒(méi)有。整幢房子鬼氣森森的。

我啞然，問(wèn)車夫這里到底是個(gè)什么地方？他道：這里是20世紀(jì)60年代的解放軍療養(yǎng)院，已經(jīng)荒廢了很長(zhǎng)時(shí)間了。

第八章306

我下了車付了錢，在門口對(duì)了對(duì)已經(jīng)模糊不清的門牌，發(fā)現(xiàn)紙條上的地址確實(shí)是這里。心里就有點(diǎn)發(fā)毛。心說(shuō)這不是我們小時(shí)候經(jīng)常去探險(xiǎn)的那種沒(méi)人住的鬼樓嗎，怎么會(huì)有人讓我到這種地方來(lái)？里面還有人住？

那車夫還在數(shù)我給他的零錢，我就轉(zhuǎn)頭問(wèn)他，這里面住的是什么人？

那車夫就搖頭，說(shuō)他也不清楚，他只知道這個(gè)療養(yǎng)院是20世紀(jì)60年代蓋起來(lái)的。格爾木是個(gè)兵城，軍官很多，很多國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人經(jīng)常來(lái)視察，這個(gè)療養(yǎng)院是給當(dāng)時(shí)的領(lǐng)導(dǎo)住的，在80年代中期的時(shí)候，療養(yǎng)院撤掉了，這里改成了戲樓，所以他也來(lái)過(guò)。當(dāng)時(shí)的河?xùn)|河西就這么幾片兒地方，我還比較走運(yùn)碰上了他，要是其他那些北方來(lái)的三輪車夫，保管也找不到這地方。

我聽(tīng)得半信半疑，車夫走了之后，整條街道上就剩下我一個(gè)人，我左右看看，一片漆黑，只有這棟樓的門前有一盞昏暗的路燈，有點(diǎn)害怕，不過(guò)一想自己連古墓都大半夜下去過(guò)了，這一老房子怕什么，隨即推了推樓門。

樓外有圍墻，墻門是拱形的紅木板門，沒(méi)有門環(huán)，推了幾下，發(fā)現(xiàn)門背后有鐵鏈鎖著，門開(kāi)不開(kāi)，不過(guò)這點(diǎn)障礙是難不倒我的。我四處看了看，來(lái)到路燈桿下，幾下就爬了上去，翻過(guò)了圍墻。這是小時(shí)候搗蛋的身手，看來(lái)還沒(méi)落下。

里面的院子里全是雜草，跳下去的，可以知道下面鋪的青磚，但是縫隙里全是草，院子里還有一棵樹(shù)，已經(jīng)死了，靠在一邊的院墻上。

走到小樓跟前，我打開(kāi)打火機(jī)照了照，才得以了解它的破敗，是雕花的窗門，不過(guò)都已經(jīng)耷拉了下來(lái)，到處是縱橫的蜘蛛網(wǎng)，大門處用鐵鎖鏈鎖著，貼著封條。

我扯開(kāi)一扇窗，小心翼翼地爬了進(jìn)去，里面是青磚鋪的地，厚厚的一層灰，門后直接就是一個(gè)大堂，什么東西也沒(méi)有，似乎是空空蕩蕩的。我舉高了打火機(jī)，仔細(xì)轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，發(fā)現(xiàn)有點(diǎn)熟悉，再一想冷汗就下來(lái)了。

這個(gè)大堂，就是阿寧的錄像帶中，“我”在地上爬行的地方。

來(lái)對(duì)地方了，我對(duì)自己說(shuō)。我站到了錄像帶中，錄像機(jī)拍攝的角度去看，那些青磚，那些雕花的窗，角度一模一樣，我越來(lái)越確定了我的想法。一種恐懼和興奮同時(shí)從我心里生了出來(lái)。

繼續(xù)往里走，就在大堂的左邊有一道旋轉(zhuǎn)的木樓梯，很簡(jiǎn)易的那種，但好歹是旋轉(zhuǎn)的，通往二樓。我躡手躡腳地走過(guò)去，朝樓上望去，只見(jiàn)樓梯的上方，一片漆黑，并沒(méi)有光。

我掏出了口袋里的鑰匙，306，那就應(yīng)該是三樓的。

這多少有些異樣，我低頭照了照樓梯的踏板，發(fā)現(xiàn)踏板上蓋著厚厚的塵土，但是在塵土中，能看