分卷閱讀1
作者:老鼠吱吱文案:江立沒想過自己還能從監(jiān)獄里出來,還能和父親生活在一起。父子年下(一)江文正今天要去接他的兒子。他用鐵杯子裝滿熱水仔細(xì)地將袖口熨平整,站在鏡子前的是四十七歲的老男人,頭發(fā)根部還未染的白發(fā)又冒了出來,大手上突出的青筋像埋在地底的暗流。他拿好證件,把窗簾一一拉開,陽光照進(jìn)室內(nèi)。今天是個(gè)好天氣。家門步行幾百米后是個(gè)小菜市場(chǎng),江文正才意識(shí)到自己并不知道江立愛吃什么,只得挑了小孩子都愛吃的那些菜,雞翅、rou什么的。猶豫著拿了一把青菜,又提著兩塊豆腐回了家。江文正在廚房淘米時(shí)有些心神不寧,索性拿毛巾擦了手,打車去郊外。說出地點(diǎn)后出租車司機(jī)好奇地扭頭看他,礙于禮貌沒有出口問話,江文正閉上眼睛裝作若無其事的樣子。他實(shí)在沒有精力再去聊天——或者掩飾什么了。出租車在監(jiān)獄門口停下,江文正下了車后在樹下默默地等著,快到時(shí)間時(shí)終于看到鐵門后有了動(dòng)靜,他忙跑了過去。他的兒子,臉色灰青,手腕上戴著手銬,與他隔著鐵門互相望著對(duì)方。江文正先移開了視線。獄警將江立的手銬取下,將他入獄時(shí)的東西還給他。江立翻了翻包,里面是他青年時(shí)期的短袖和一塊數(shù)字表。表是江立八歲生日時(shí)得到的,那時(shí)江文正說,送給你一塊表,讓你能夠好好掌握時(shí)間、規(guī)劃時(shí)間,不要荒度人生。表的電池耗盡,已經(jīng)停了很久。江立把表隨手塞進(jìn)口袋,走出了鐵門。父子二人見了面,互相看了,卻不講話。江立低著頭跟在江文正后,坐著出租車回家。這下司機(jī)沒再試圖搭話,急不可待地把他們送到目的地就趕緊走了。江立打量著眼前的小單元樓,這并不是他原來的家,這里破舊了許多。江文正把他帶回家,心里卻又沒底,快速去廚房將午飯做出來端在桌上。江立這時(shí)才有了活人的氣息,端著碗用筷子夾紅燒rou,不怎么嚼,直接往喉嚨里咽,眼睛都憋紅了。他飛快地吃rou,而且只吃rou,若是十年前,江文正是決不準(zhǔn)他這樣的。飯菜要葷素搭配,什么都要吃才能營(yíng)養(yǎng)均衡,小江立不愛吃青菜,他就用筷子夾到他的碗里,逼著他吃完。窗外的陽光毫無心事,照得家里到處金燦燦的,江文正正是看中這里采光好。他環(huán)顧一圈,又看埋頭吃rou的人,終于說了從出獄到現(xiàn)在的第一句話,“廚房還有。”那人一頓,手遲疑了幾秒鐘,但接著速度卻沒有慢下來。抬頭瞄了他一眼,江立將裝著rou的菜盤拿到面前,又把米飯和青菜倒進(jìn)去,胡亂地拌成一團(tuán),低著頭大口大口地吞咽。嘴角的飯粒隨著他的動(dòng)作一動(dòng)一動(dòng)的,顯得有些可愛,江文正心情好了點(diǎn),“怎么像小時(shí)候一樣的?!彼谛睦镞@么想,沒敢說出聲。他現(xiàn)在什么也不敢說了,從前他說得夠多了。(二)兒子回來了,江文正一夜沒睡好覺。家里的房間不大,他本來騰出自己房間給江立,江立卻不用,自己打了地鋪睡在地上。江文正心里別扭,他習(xí)慣把最好的都給兒子。監(jiān)獄里一定很不舒服,所以他特意把被子塞了新棉花,在太陽下曬了幾天,又細(xì)心地鋪好。“睡床上吧,那比較暖和”或者“到床上去睡,地上太冷”,他在兩種說法之間猶豫。看到江立依然沉默地看著天花板,出獄至今他一句話也沒說,江文正鼻子一酸,拿了棉被和毯子睡在了他的旁邊。黑暗中江立驚訝的表情依然表現(xiàn)了出來,江文正說,“睡吧?!?/br>他做了一晚上的夢(mèng),夢(mèng)里是出獄時(shí)二十七歲的兒子,大口大口地咬著rou,夢(mèng)中的自己說,“不行,你不可以只吃rou”,緊接著兒子縮小了些,他想跨專業(yè)讀研究生而不是自己安排好的企業(yè),“不行,我不允許”。兒子越變?cè)叫。兂闪烁咧袝r(shí)的模樣,高考畢業(yè)前同學(xué)聚會(huì),自己怕耽誤考試沒讓他去,到了小時(shí)候,兒子從幼兒園帶回來的糖全部被自己沒收了。江文正在夢(mèng)里急著想抓住夢(mèng)中的人,不管不顧地大叫,“你給他,你別讓他不開心?!?/br>醒來時(shí)江文正才發(fā)現(xiàn)自己哭了,他慢慢爬起來。地板上疊著一個(gè)整整齊齊的豆腐塊,江立不在。他一下慌了神。赤著腳沖到陽臺(tái),往陽臺(tái)下一看,還是熙熙攘攘的街道,沒有血rou模糊的一灘,也沒有圍成一圈的人群。他心仍然懸在半空,穿上外套就準(zhǔn)備出門去找,“嘩啦——”廚房門被推開。江立穿著他的大背心,頭發(fā)濕漉漉地往下滴水,左肩連著脖子有兩道一掌來長(zhǎng)的傷疤,嘴唇干燥得脫皮,咬著一支沒有點(diǎn)燃的香煙。“江立……”江立把頭低了下去。“早上想吃什么?”他看見孩子的喉結(jié)上下動(dòng)了動(dòng),沙粒般的聲音,“雞蛋?!?/br>江文正點(diǎn)點(diǎn)頭,“少抽點(diǎn)?!?/br>“我在戒煙,”江立拿了塊抹布蹲下擦地上的水。這孩子多奇怪啊,不擦頭發(fā),而去擦滴在地板上的水。很快江文正就明白了,他在給自己找點(diǎn)事情干。江立從小到大一直很沉默,甚至進(jìn)監(jiān)獄時(shí)都沒有多說幾句。他拿著一塊抹布將屋子細(xì)致地擦了一遍,沉浸其中,忘記這間屋子里還有別人。江文正不去打擾他,輕手輕腳出門上班。門一關(guān),江立渾身脫力地躺倒在地板上,陽光照在他的身上。緊接著他用胳膊捂住臉,悄無聲息地哭了。(三)一個(gè)月后江文正都反應(yīng)不過來。在家時(shí)一會(huì)兒沒看到江立他就會(huì)心神不寧,生怕他出了什么事,又或者一切都是自己的夢(mèng)。只有看到了,或者碰到——江立很排斥他們之間任何的肢體動(dòng)作,但偶爾還是會(huì)有些無意碰到的時(shí)候,江文正才會(huì)覺得,他是真的回來了。江立不怎么出門,有一天江文正提著排骨回家,看到他把陽臺(tái)的柜子搬了出來,鋪了一地的獎(jiǎng)狀。那都是江文正留下的,他把它們帶到法庭去,為了證明自己的孩子是一個(gè)好孩子,成績(jī)優(yōu)異,乖巧懂事,從來沒做過壞事。結(jié)果卻是讓媒體大篇的報(bào)道“教育的悲哀”。那之后江文正想將它們通通燒掉,最后還是舍不得,放在了箱子里。他走近看到江立把這些年的獎(jiǎng)狀按順序排好,每年都有好幾張,但江文正很少夸獎(jiǎng)他,那時(shí)他總是擔(dān)心他會(huì)驕傲。江立無所事事地躺在獎(jiǎng)狀上,手指把玩著一張相片,瞇著眼睛看了下又丟掉。他在虛度人生,虛度自己自由的時(shí)間。江文正把塑料袋放到廚房,心平氣和地想,這有什么不好的呢?最近他覺得挺好的,知道了兒子喜歡吃rou,不怎么愛吃魚,喜歡看武