路上車(chē)流穿行，到處都是像我們這樣南下打拼的人。

到了地方一打量，發(fā)現(xiàn)李哥臨時(shí)下榻的地方比我想像中還小，靠墻放著一張鐵床，一個(gè)鋪好的地鋪，吉他、播音器、效果器、電線、樂(lè)譜架，還有敞開(kāi)的吉他套擺滿一地。

他坐在擴(kuò)音器上，從雜物堆里挖出一個(gè)電話，撥了主唱的號(hào)碼說(shuō)接到我了。

在這幾分鐘里，我去廁所洗了一把臉，墻上的鏡子缺了一個(gè)角，我在鏡子里看到自己濕漉漉的面孔，眼睛下面兩道青黑色的陰影，薄嘴唇發(fā)烏，連忙又掬著冷水使勁搓了兩把。

從廁所出去的時(shí)候，李哥那通電話還沒(méi)打完，他用手指了一下，示意我去看床上那疊日程表，兩周一次的走秀，四、五家酒吧、夜總會(huì)、歌廳的駐唱，還有零零碎碎的散單，滿滿的行程安排像拉磨的騾子一樣轉(zhuǎn)個(gè)不停。

李哥掛了電話，看了我好一會(huì)，才說(shuō)：「睡一會(huì)吧，明天開(kāi)始工作?！顾D了頓，又接了一句：「在這邊闖出個(gè)名堂來(lái)?！?/br>
我隨口應(yīng)了，任他在我肩膀上狠狠拍了兩下。

半年不見(jiàn)，我以為李哥會(huì)多少富態(tài)一點(diǎn)，沒(méi)想到他又瘦了一圈，我不知道他干嘛這么累，又不是活下下去了。

可幾個(gè)月跑下來(lái)，漸漸地我比他還拼，活得比他還累。每天日夜顛倒，拿泡面填肚子，唱完一間就搭車(chē)去下一間。

我想交房租，想要把好吉他，我想學(xué)主唱在市中心買(mǎi)套房，我想存點(diǎn)錢(qián)，等唱不動(dòng)的時(shí)候治病養(yǎng)老，頂多苦一年，最多兩、三年。

誰(shuí)能想到存了六年，我仍然在過(guò)日夜顛倒的日子。都二十八歲了，仍然蹲在化妝間的角落，用筷子挑起泡面，側(cè)著臉往嘴里送。

外間巨大的音樂(lè)聲咚咚咚敲擊著耳膜，連地板都微微顫栗，一拉開(kāi)門(mén)，就被驚天動(dòng)地的重金屬搖滾樂(lè)包圍，貼滿了玻璃鏡片的反光球緩慢地旋轉(zhuǎn)著，轉(zhuǎn)得人分不清東西南北。我握著吉他上了臺(tái)，站在鼓手后面試音。

大家都擠在舞池，跟著音樂(lè)扭動(dòng)胳膊，大跳貼面舞，一旁的吧臺(tái)和餐桌反而空了出來(lái)。只剩下一個(gè)人還坐在靠近舞池的雅座，專(zhuān)注地看著一張菜單，玻璃茶幾上插著假玫瑰的花瓶恰好遮住小半邊臉。

我站著的地方正對(duì)著他的座位，就多看了幾眼，只覺(jué)得越看越眼熟。

領(lǐng)班路過(guò)臺(tái)下，見(jiàn)我還在臺(tái)上發(fā)怵，扯著嗓子罵了我?guī)拙?。那人?tīng)見(jiàn)聲音，剛好抬起頭，舞池里一束燈光掃過(guò)，把他的眉眼照得格外清晰。

領(lǐng)班又推了我一把：「錢(qián)寧，你……」

我突然反應(yīng)過(guò)來(lái)，把演出用的西裝外套往她懷里一塞，拎著吉他，慌不擇路地沖向后門(mén)。

我并不想這個(gè)時(shí)候遇見(jiàn)他。

在我只剩最后幾個(gè)月的時(shí)候。

李哥凌晨四點(diǎn)才回，躺下就睡，醒來(lái)后接了個(gè)電話，徑直走進(jìn)客房，沉下臉罵了我?guī)拙洌骸稿X(qián)寧，你怎么回事，半途落跑？」我知道他有客房的鑰匙，悶不作聲，他又推了我兩下，眉頭緊擰著：「生意不想做了？」

我搖了搖頭，坐起來(lái)，繞到廚房打了兩個(gè)荷包蛋。

李哥單手插在口袋里，在廚房門(mén)口看了一會(huì)，忽然說(shuō)：「昨天就算了。今晚這家給的錢(qián)多，別再砸了?！?/br>
我這才點(diǎn)了一下頭，把飯菜端給李哥。

天黑后我背著吉他，跨上單車(chē)，早早地出了門(mén)，到化妝間換了套干凈點(diǎn)的衣服打上領(lǐng)結(jié)，在門(mén)縫里往外看了一眼，發(fā)現(xiàn)空蕩蕩的座位上已經(jīng)坐了一個(gè)人，正拿手指輕輕叩著桌沿，桌上插著假花的花瓶還沒(méi)有撤下。

我把門(mén)關(guān)上，腦子里一片空白。

我想逃第二次?？衫罡缯f(shuō)，別再砸了。

晚上九點(diǎn)整表演開(kāi)場(chǎng)，鼓聲響起，燈光漸漸變亮，我硬著頭皮站在那里，腳卻打著哆嗦。

新來(lái)的主唱滿臺(tái)瘋跑，又唱又叫，我壓根不敢往臺(tái)下看，彈錯(cuò)一個(gè)音，就被擴(kuò)音器放大無(wú)數(shù)倍，再被密集的鼓點(diǎn)蓋住。三首例行曲目演完，我小跑下了臺(tái)，急著去找停在后門(mén)的單車(chē)。

那個(gè)人卻堵在門(mén)口，領(lǐng)班也在，和他有一搭沒(méi)一搭的說(shuō)著話。

「他唱一首多少錢(qián)？」

我低著頭，想從他們之間擠出去，那人一直按著門(mén)把，沒(méi)有松開(kāi)的意思。領(lǐng)班訕訕地接口：「他唱不了，前幾年太拼，結(jié)果把嗓子唱壞了?！?/br>
我漲紅了臉，硬是闖了出去。

那個(gè)人過(guò)了好一會(huì)才跟上來(lái)，慢慢地靠近。我好不容易才摸到單車(chē)鑰匙，急急忙忙地往車(chē)鎖里捅，捅了兩、三下才捅進(jìn)去，卻擰不開(kāi)。

他就站在單車(chē)旁邊看著我開(kāi)鎖，昏黃的路燈恰好照著我們，我用的力氣太大，突然聽(tīng)見(jiàn)咯嚓一聲響，鑰匙居然斷在了鎖孔里。

我呆站著，頭昏腦脹，滿頭的汗，幾乎喘不過(guò)氣了。

戴端陽(yáng)把手伸給我，語(yǔ)氣平淡地說(shuō)：「好久不見(jiàn)?！?/br>
我腳抖得站不住，慢慢地蹲到了地上。

過(guò)了半天，突然聽(tīng)見(jiàn)他說(shuō)：「你真是變了。」

人人都說(shuō)我變了。

端陽(yáng)的手并沒(méi)有收回去，直到我在褲腿上擦了擦手心的汗，自己搖搖晃晃地站穩(wěn)了。戴端陽(yáng)笑了一下，把手斜斜地插進(jìn)西裝口袋，那張臉五官深刻俊美，卻稚氣全無(wú)。

他擺弄了一下徹底拋錨的單車(chē)，語(yǔ)氣輕松地說(shuō)：「有幾個(gè)老同學(xué)叫我來(lái)這邊看看，說(shuō)是會(huì)有驚喜。果然是驚喜。」

他這樣說(shuō)了，臉上卻沒(méi)有半點(diǎn)驚喜的意思：「我的車(chē)就停在路口。」

我沒(méi)動(dòng)，還是站在原地，端陽(yáng)不動(dòng)聲色地和我僵持著，半晌才說(shuō)：「稍等，我去開(kāi)車(chē)?！?/br>
我還是沒(méi)動(dòng)，他剛轉(zhuǎn)過(guò)身走了兩步，我突然撒腿就跑，背上的吉他一顛一顛的，拍得我脊背生疼，就這樣往死里跑了一長(zhǎng)段路，才停下來(lái)喘氣。他沒(méi)追上來(lái)。

說(shuō)我變了，可誰(shuí)沒(méi)變。

我一瘸一拐地回到家里，脫了鞋，澡也不洗，一動(dòng)不動(dòng)地躺在床上，一躺就是一天。

李哥在外面跑場(chǎng)子的時(shí)候，打電話問(wèn)我有沒(méi)有按時(shí)開(kāi)工，我都說(shuō)有。隔天下午他回來(lái)，先去洗了個(gè)澡，我趁著這個(gè)空檔熱好了飯，又煎了幾個(gè)餃子，我們邊吃飯邊看球賽，直到一頓飯吃完，他也沒(méi)從我身上看出什么端倪。

就這么安安穩(wěn)穩(wěn)地過(guò)了兩天，我以為事情從此揭過(guò)，把丟下的活又撿了起來(lái)。那天晚上，在歌廳演到半場(chǎng)，主唱把麥克風(fēng)從架上拔下來(lái)，率先跳到臺(tái)下，除了鼓手，能跳的都照例跟著他跳下來(lái)，貝斯不插電，音樂(lè)聲驟然小了很多。

我聽(tīng)著主唱撕心裂肺的聲音，麻木地掃著弦，跟著他們從客座中穿過(guò)去，突然被人從后面拉了一下，回過(guò)一看，是個(gè)醉得不輕的胖子，腆著肚子問(wèn)我：「我桌上的錢(qián)包呢？」

我把手用力地抽回去，主唱還在前面邊跑邊唱，我啞著嗓子說(shuō)：「自己找！」

正要追上去，那胖子卻從座位上站了起來(lái)，把酒瓶往桌上一敲，瓶底都碎了，露出鋒利的邊緣，指著我罵：「就是你拿的吧！」

四周一片嘩聲，我也是一肚子無(wú)名怒火，把吉他取下來(lái)，扔到一邊，逼近了幾步，和他面對(duì)面