……”

“噢，別理你父親！”

艾德里安又把玩了一陣才小聲說(shuō)：“我還挺喜歡這個(gè)黑色的……”說(shuō)完抿著過(guò)薄的嘴唇笑了笑，看了看母親的脖子和店家的手，把視線停留在櫥柜的邊緣上。

德尼夫人讓人把袖釘包起來(lái)，艾德里安拿了那個(gè)精巧的黑色小方盒，放在自己兜里，小聲對(duì)母親道了謝?？此荒樞腋５哪?，我當(dāng)時(shí)心想，也是時(shí)候告訴凱恩我的結(jié)論了。

然而，在昂利夫人那兒聽(tīng)到的一些事又讓我疑慮起來(lái)，使我下決心的過(guò)程一波三折（那時(shí)，我必須考慮到凱恩的心情與波亞克羊rou休戚相關(guān)）。

在那次夜宴前不久，大概是之前復(fù)活節(jié)那會(huì)兒，艾德里安說(shuō)要去找茱莉亞小姐，卻讓自家車夫駕車到巴黎林蔭大道；并且，他讓車夫在大街半路上停下。

“天氣非常熱——從三月份起就熱得不像話了——簡(jiǎn)直就像提前過(guò)了夏天，整個(gè)馬車頂都在冒煙，我聽(tīng)見(jiàn)頭皮噼里啪啦地響?！碑?dāng)時(shí)，和我一樣幾乎禿頂?shù)能嚪蚬闹G色的眼睛，顯得惡狠狠地對(duì)夫人們說(shuō)，“但少爺似乎一點(diǎn)也不在乎。那附近沒(méi)有什么值得一停的，我想少爺可能在找人，那兒有個(gè)謝瓦利?？Х瑞^?！?/br>
可艾德里安并未離開(kāi)馬車。他們?cè)谀莾和Ａ舜蠹s一個(gè)小時(shí)?！吧贍斠恢贝粼趷灍岬鸟R車?yán)铮疫€想他是不是中暑了；您知道，他的身體狀況非常糟?！比缓蟀吕锇沧屲嚪蝌?qū)車走了。

艾德里安竟然沒(méi)有去找茱莉亞小姐？難道……？德尼夫人倒堅(jiān)持認(rèn)為艾德里安是在那兒收集繪畫素材。

之后的一周，我有六天都泡在昂利夫人的沙龍里，可事情并沒(méi)什么進(jìn)展；加上我聽(tīng)說(shuō)凱恩家的主廚安東尼病了，我就把各種焦慮的心情都怪罪到了漫天的花粉身上。

我去找那位畫家時(shí)，也并沒(méi)有期待會(huì)在那兒得到什么訊息。

我那次去是為母親十月的生日，她想要幅自己的肖像畫——以這位畫家的熱門程度來(lái)說(shuō)，提前半年預(yù)定也未必排得上。

這位意大利流浪畫家名叫納夫塔利。如果不是憑借高超的技藝，以其猶太血統(tǒng)恐怕是不能這么大牌的。我還記得有段時(shí)間許多二流畫家都競(jìng)相復(fù)制他的作品，特別是那幅相對(duì)簡(jiǎn)單的素描自畫像。

那天，我沒(méi)見(jiàn)到想要見(jiàn)到的人，只被納夫塔利好心的鄰居——吉布森看到了：“噢，道格拉斯先生，久仰大名。您是要找納夫塔利嗎？實(shí)在遺憾，納夫塔利要待會(huì)兒才能回來(lái)。如果不介意，您可以到我屋里坐坐?！?/br>
四月的春光讓我迷迷糊糊的。我跟在這個(gè)體型和我相似的紅色大胡子后面，沒(méi)能拒絕他的盛情。

市民氣息濃重的吉布森熱情開(kāi)朗，很愛(ài)結(jié)交上層人物，出入大場(chǎng)合，他常常跟著納夫塔利參加一些宴會(huì)。所以他也很愿意跟我結(jié)交。

“您來(lái)找納夫塔利畫像？他今年的訂單還真是多。”吉布森嘮嘮叨叨地說(shuō)了很久那些先生夫人、貴族、布爾喬亞等一干人，忽然他說(shuō)道，“之前他才搞砸了一筆——一個(gè)月前——大概三月底……天氣剛熱起來(lái)那會(huì)兒吧。他那天去給德尼家滿二十歲的少爺畫像，結(jié)果第二天別人家的仆人就送信來(lái)說(shuō)不用再去了?！?/br>
“為什么呢？”我之前一直坐在搖搖晃晃的木凳上打哼哼，聽(tīng)到艾德里安的事，來(lái)了興趣。

“不是很清楚，納夫塔利這個(gè)人一直是神神秘秘的，您知道。不過(guò)他看在情分上好歹還是告訴我一些事。在去德尼家畫肖像之前，他收到一封寄錯(cuò)的信，是德尼把信裝錯(cuò)了信封，那封信原本是要給莫雷爾小姐的。”

給莫雷爾小姐的情書被裝錯(cuò)了？我感覺(jué)自己猜到了一大半事情的經(jīng)過(guò)?！凹{夫塔利先生看了那封信？”

“我覺(jué)得他看了，雖然不知是不是無(wú)心的?！奔忌謸芘鹚s貨鋪里年久失修的機(jī)械讀寫桌來(lái)，搗騰起一陣春塵，“不過(guò)我覺(jué)得在德尼家肯定發(fā)生了什么事，因?yàn)槟翘焱砩匣貋?lái)納夫塔利的表現(xiàn)有點(diǎn)怪——他總是以為自己掩飾得很高妙：

“他的話異常多，一回來(lái)就問(wèn)東問(wèn)西，什么我的凳子修好沒(méi)，他某支畫筆的毛開(kāi)叉得不能再用了……您知道他是多么少言寡語(yǔ)的人的！

“我問(wèn)他：‘你是不是受什么刺激了？’

“他說(shuō)沒(méi)有。

“不過(guò)呢，他雖然不承認(rèn)，我還是可以肯定出事了，因?yàn)榈诙斓履峒业钠腿司瓦^(guò)來(lái)給了他報(bào)酬，讓他不用再去畫畫了?！?/br>
“出了什么事呢？”我趕緊追問(wèn)，木凳發(fā)出咿呀一聲。

吉布森一癟嘴一聳肩，紅色打結(jié)的胡子仿佛蘿卜須一般抖動(dòng)著：“天曉得。不過(guò)既然他不肯告訴我到底發(fā)生了什么事，我就只好勸他給德尼寫一封信：‘我知道你沒(méi)有畫完那幅畫又收了報(bào)酬心里不安?！?/br>
“他聽(tīng)從我的建議邀請(qǐng)德尼月初到林蔭大道的謝瓦利?？Х瑞^見(jiàn)面。但德尼沒(méi)有回復(fù)他，也沒(méi)有來(lái)?！?/br>
艾德里安那天讓馬車停在半路上是打算見(jiàn)納夫塔利？原來(lái)他真的不是去見(jiàn)茱莉亞小姐的。我聽(tīng)到座下的木凳吱地舒了一口氣。

關(guān)于在德尼家畫像是到底發(fā)生了什么，我在朋友卡爾家聽(tīng)到的一些事大概可以作為佐證。那時(shí)，我以為這樣就可以整理好整個(gè)前因后果一口氣告訴凱恩，讓他的心和我的胃長(zhǎng)痛不如短痛！

自從我確定了艾德里安和茱莉亞的關(guān)系之后，就故意逃避與凱恩的碰面，常躲到卡爾家去，那個(gè)在那年春天少有的颯爽的多云天，我們兩人坐在客廳里一邊看報(bào)一邊聊起天來(lái)。

“兩派畫家開(kāi)始了論戰(zhàn)，沃倫，你看，”那時(shí)論戰(zhàn)還不激烈?？栠种钩龅南骂M上的大嘴巴笑道，凸出的下顎讓他的臉獨(dú)具個(gè)人風(fēng)格——仿佛一顆碩大的蠶豆，“老派畫家說(shuō)，社交界不過(guò)互相恭維；但新銳畫家們說(shuō)既然藝術(shù)越來(lái)越大眾化，那么也會(huì)越發(fā)個(gè)人化——這個(gè)叫杜蘭的還算說(shuō)得中肯?！笨栕詈髶u頭笑著總結(jié)，“我是沒(méi)有繪畫天賦的，你知道，沃倫。雖然我覺(jué)得學(xué)院派畫家納夫塔利的畫是充滿了現(xiàn)實(shí)的美感，但也確實(shí)老氣了。

“在之前我被拉進(jìn)的那個(gè)畫友會(huì)——你知道吧，茱莉亞的那個(gè)，之前他竟然還批評(píng)了雇主茱莉亞小姐?！?/br>
“你參加過(guò)那個(gè)畫友會(huì)？”我漫不經(jīng)心地掃著報(bào)紙上那些花體鉛字，裝模作樣地抿了一口鐵線蕨糖漿濃茶。在這樣一個(gè)陰涼的春日一邊看報(bào)喝茶一邊討論藝術(shù)，實(shí)在太風(fēng)雅啦！

“是啊，只有德尼一個(gè)人幫茱莉亞說(shuō)了句話而已?！?/br>
“德尼？艾德里安？”我拋開(kāi)那些對(duì)于風(fēng)雅的莫名感慨，皺起雜亂的八字眉。

“對(duì)啊。不過(guò)因?yàn)檐锢騺喤R摹了提香的。納夫塔利說(shuō)：‘我認(rèn)為你們?cè)谶@個(gè)階段，應(yīng)該多畫一些實(shí)物，哪怕是最簡(jiǎn)單的石膏幾何。’讓她很是窘迫。