分卷閱讀5
這孩子不知怎么回事,前些天去他舅舅的葬禮時(shí)也這樣,醫(yī)生也說不上怎么回事!”德尼夫人向德奧渥涅夫人說開來。德奧渥涅先生趁此機(jī)會邀請大家都去屋里喝杯咖啡,納夫塔利也受到了邀請。艾德里安披著薄毯蜷縮在屋子角落的沙發(fā)上,顯出對接下來的事都再無興趣的模樣。德奧渥涅少爺自告奮勇要演奏一曲:“請?jiān)试S我演奏門德爾松升F小調(diào)的,我想用這支曲子表達(dá)我對納夫塔利先生的敬意。”艾德里安心中很不平。之前他們在庭院里談?wù)摷{夫塔利的時(shí)候,這小子因?yàn)闊o知而胡言亂語了一通。而現(xiàn)在他卻裝作他崇敬納夫塔利,喜愛納夫塔利的畫作——喜愛高雅藝術(shù)!——升F小調(diào)!琴聲像一只槳,緩慢地劃動在心緒的海上,又像一只筆刷(就是納夫塔利最常用的那只,筆桿削得十分均勻,但因常年使用而在筆端有了一些凹痕)給畫靜靜鋪上一層層重彩。艾德里安想到納夫塔利來法國前在意大利的那些歲月,孤身一人的童年;他還想起納夫塔利畫的那些色彩黯淡、神色憂傷的和來。那些藝術(shù)家心中的圣地,在納夫塔利筆下都那么破舊,百花大教堂前街道臟亂、乞丐零星。那是納夫塔利從巴黎美院畢業(yè)后再次回到故鄉(xiāng)繪制的。他在來到法國之前的唯一一幅公開發(fā)表的畫作是在參加第三次獨(dú)立戰(zhàn)爭之后繪制的。畫中有幾個(gè)流浪漢蜷縮在街角,周圍又冷又臟;一束微光從頭頂落下,而乞丐們都只想著自己的苦難,低垂著頭眼,默默無言。德奧渥涅夫人和德尼夫人一邊聽著一邊輕聲評價(jià)著德奧渥涅少爺?shù)难葑?,德奧渥涅先生時(shí)不時(shí)皺起眉頭以表示對兒子技藝的挑剔。有仆人端上了一些點(diǎn)心,對在此進(jìn)行的一切都漠不關(guān)心。艾德里安裝作出神,盯著西窗下疊櫥寫字桌的金紋鑲邊,明黃的光從那兒滑落到腳凳的緞面上,變作橙色;腳凳四腳在三面窗下生出交錯(cuò)的影子,隨時(shí)間爬遠(yuǎn),最后躲進(jìn)兩位夫人坐著點(diǎn)腳搖首的靠背椅下。白桌布的蕾絲邊散發(fā)著茉莉香;咖啡的熱氣氤氳著窗外的風(fēng)景畫,栗樹上的麻雀撲騰飛起,在地毯上留下枝葉晃動的陰影。最后,艾德里安把視線落在側(cè)身對著自己的納夫塔利身上。納夫塔利背著手,左手手指正輕抹著右手大拇指扁平的指甲,好像在玩味那個(gè)微翹的弧度。他總是不知不覺做這個(gè)動作。他還是穿著那件沒有袖扣的襯衫,站姿向左邊空著的樂譜架傾斜著(他總用左肩背畫架),仿佛還在思考被迫停工的畫作水彩稿。他隨意捆住的長發(fā)散落身前與肩后,顯出艾德里安記憶中那種干燥、冰涼的質(zhì)感。艾德里安的目光終于移動到了納夫塔利的臉上。他期盼現(xiàn)實(shí)能對他宣判死刑,讓他無需再承受希望落空的痛苦。然而當(dāng)我們想要好的結(jié)果,偏偏會出些紕漏;當(dāng)我們已經(jīng)向命運(yùn)臣服,生活又像是感到無趣了一般,伸出它的橄欖枝來。納夫塔利黑色的眼睛像夏夜無風(fēng)的亞得里亞海,隨著深淺變幻出濃淡;青色的淚溝賦予他長久歲月特有的深刻。他的視線慢慢移到艾德里安的腳下,又移回艾德里安的臉,不再移開了,仿佛是隨著音樂隨意地停留在那兒的。音樂比擬出的濤聲劃著貢多拉,游蕩在水城靜謐的夜里,重復(fù)的樂章小節(jié)如艾德里安多變反復(fù)的心境。它出自刻意,經(jīng)由音樂家的巧妙構(gòu)思,又顯示出自然的隨意性,正像納夫塔利當(dāng)時(shí)的目光。音樂一完,納夫塔利和在場的其他人一樣站定,拍手贊揚(yáng),像只不過走神片刻(但又沒有走神后那種霎時(shí)恍然的神情)。艾德里安為此舉徹底困惑了,因透不過氣悄悄放下毯子去了走廊。那條走廊通向儲物間,人很少。身后有些破舊的木梯上還雕著帝國時(shí)代流行的紋路。艾德里安揉著太陽xue,拉拉領(lǐng)巾,努力整理混亂的思緒。然而那個(gè)真實(shí)的納夫塔利,像狡猾的政治家一樣,并不像艾德里安幻想中那個(gè)納夫塔利只給予他純粹的快樂或殘忍,而是恩威并施。他跟著艾德里安出來,率先開口對他說:“德尼少爺,您那天沒來赴約?!?/br>艾德里安心中好不容易平息的旋律陡然上升,節(jié)奏由三拍變成二拍。無章的重音和滑音讓音符和休止符全都飄了起來。他真實(shí)地感到納夫塔利走過來時(shí)空氣打旋殘留的移動;并且納夫塔利的黑色長發(fā)也給自己在內(nèi)的走廊多灑上了一層清澈的、灰白的環(huán)境色。如果是在之前的畫友會上聽到納夫塔利的這句問話,艾德里安一定會欣喜若狂;而此時(shí)艾德里安卻五味參雜。他認(rèn)為應(yīng)該懲罰納夫塔利的故弄虛玄;但抗議最終被鎮(zhèn)壓了。“我那天……嗯,生病了,沒來得及通知您,實(shí)在抱歉。”“很遺憾,”納夫塔利的手依然背著,視線隨著眨眼的頻率自然地交替在艾德里安身上和窗外的風(fēng)景間,“如果您的身體狀況允許您多來幾次畫友會,您在繪畫上的技藝會進(jìn)步得更快?!?/br>“我父母希望我只把它作為一個(gè)興趣愛好?!?/br>“您應(yīng)該知道您繪畫上的天賦。您不該浪費(fèi)它?!?/br>艾德里安這才想起了繪畫來。他想起顏料、畫布、煤油的味道(可能因?yàn)榧{夫塔利身上的這些味道),想到許多晚餐后的黃昏自己偷偷躲在房中悄悄畫畫的場景,像少年人想著初戀一樣既羞愧又幸福。然而他又想到,它是那樣忽冷忽熱、難以捉摸,他不敢向它表白自己的心意。他暗自地、充滿卑微和愛憐地遠(yuǎn)望著它。但納夫塔利卻告訴他,它并非對自己毫無情意。并且因?yàn)榧{夫塔利與它“熟知”,所帶來的消息就更加可信。艾德里安欣喜不已,一種未經(jīng)分辨的勇氣涌入了他的頭腦。他紅著臉說:“確實(shí),我很喜歡畫畫……我想一生都畫畫,并不介意它是否能為我?guī)磔x煌的前程。但納夫塔利先生,您真的認(rèn)為我有天賦嗎?”納夫塔利聽著他純真熱情地表白微笑著說:“當(dāng)然。雖然畫友會的活動已經(jīng)完了,但如果您不嫌棄,我邀請您五月初時(shí)到蔽畫室來,帶上您的畫。”艾德里安接過納夫塔利遞給他的寫著日期和地址的、上面有一處墨漬的紙條。他看到納夫塔利的手有些顫抖(也許是他自己在顫抖)。他像得到了中意已久的禮物的孩子一般,棕色的眼睛里閃爍著光芒:“太棒了,我真不知道該怎么感激您!”“應(yīng)該是我感激您?!奔{夫塔利說。作者有話要說:☆、畫友會我為自己的自作聰明感到震驚。我并不清楚艾德里安對納夫塔利的崇拜是出于一種莫名的情愫還是對藝術(shù)的追求。但