來了一槍。

即使有著形形色色的傳聞，威爾夫作為伐木工還是無可指摘的。人人都知道有個高大健壯又不茍言笑的男人，出門之前先往小卡車的副駕駛做里面扔兩把長柄的獵槍。有的時候，副駕駛是他的“甜心小可愛”，然后那兩把槍就夾在他們之間。當(dāng)招惹你，帶給他們的麻煩比他們帶給你的麻煩更大時，人人都對你敬而遠(yuǎn)之。年過四十之后，威爾夫蓄了絡(luò)腮胡子，整個人看起來更不好招惹。沒人想看獅子發(fā)怒。

最近又是秋季暴雨，整個森林都濕漉漉的，害怕晚上泥土濕滑會跌倒摔跤，不到下午一點(diǎn)威爾夫就收工回家。

伍爾什小子如今已不能稱之為小子了。他今年也已經(jīng)四十了，較之青年時代，他顯得更為成熟清俊，他最近一年略有發(fā)福，腹部肌rou不再明顯。這也導(dǎo)致威爾夫每天晚上都想要枕在他的肚子上。那顆棕黑色的短卷發(fā)蹭得他小腹著火。

“我的小獅子，歡迎回家?！蔽闋柺沧罱矚g用與威爾夫外貌極不相符的形容詞來稱呼他。

威爾夫看了他一眼，低低咳嗽一聲，鉆進(jìn)衛(wèi)生間里細(xì)細(xì)的洗手。等他再出來，他摟住伍爾什的腰，將他親了個遍。

吃過午飯，威爾夫打算去鎮(zhèn)里的買些東西，最近獸欄的鐵鎖銹得太過厲害，他得買個新的。走到門口的時候，伍爾什提醒他帶顏料回來。威爾夫臉色泛紅，沉默的點(diǎn)頭。

昨天夜里，兩人赤身裸體先是溫存一番，之后伍爾什說威爾夫的身體像是上帝的杰作。

“那上帝一定是瞎了?！蓖柗蚪柚⑷醯谋跓艨醋约撼舐拇笫郑f，“我唯一感謝上帝的是他把我造成了你喜歡的樣子?！?/br>
伍爾什倒也不試圖說服他，只是說：“我想把你畫在紙上，但是我肯定不能體現(xiàn)出你身體完完全全的美感?！?/br>
“不，你畫出來的我，就是全部的我?！蓖柗虻弥闋柺蚕胍霉P勾勒出他的全部輪廓，內(nèi)心感激而充滿愛意。

在鎮(zhèn)里買到所需物件之后，威爾夫去加油站給這輛即將報廢的小卡車裝滿了油。加油站旁邊超市的老板指著樂透型彩票的宣傳廣告，問他：“伙計，要不要試試運(yùn)氣？”

回到家以后，伍爾什端坐在畫板前，用剩余的顏料補(bǔ)色。威爾夫進(jìn)門，先把東西放到桌子上，然后準(zhǔn)備把顏料拿給伍爾什，順便再親一親他的小臉。

伍爾什偏過頭，說：“威爾夫，我可能就要死了?！彼畔庐嫻P，撩起褲腳，小腿上有一片巴掌大的淤痕，中心處有兩個黑紅色的蛇齒印，很深。他在威爾夫離開后去了獸欄，他最近愛上剛拉回家的小牛犢濕潤的圓眼，他站在冒出雜草的地方和它們對視。如今正值多雨時節(jié)，林中的響尾傾巢四散，有一條鉆進(jìn)他家籬墻，躲在草叢中一動不動。他錯步動了一下，那條蛇就竄出來猛咬他一口。

威爾夫懷里的顏料散落一地，橙色和黑色濺成怪異海星的形狀。猶豫片刻，他將伍爾什抱起，準(zhǔn)備趕往最近的鎮(zhèn)醫(yī)院，車程大概四個小時。

由于秋季氣溫時高時低，一種新型流感在小鎮(zhèn)中肆意傳播，醫(yī)院里擠滿了人，聲音嘈雜讓人頭痛欲裂。威爾夫抱著伍爾什尋找醫(yī)生，最后只得到護(hù)士的幾句敷衍。她說在這個地方還沒聽說過有人被響尾蛇咬死。

他們不得不坐在冰涼的座椅上等足兩個小時，終于排到他們的時候，醫(yī)生才說小鎮(zhèn)醫(yī)院里面的抗蛇毒血清早在上個月就已經(jīng)用完，新的補(bǔ)給樂觀的話下個月才能到。他說，他以為還會有，但是他們的護(hù)士總是記錄錯誤。

威爾夫打算再帶伍爾什去另一個地方的醫(yī)院，途中伍爾什將隔在兩人之間的獵槍扔到后排座位，用手輕揉他的腿。威爾夫會意，于是帶他折回家中，途經(jīng)加油站的時候買了四桶汽油，被他一一扔到卡車后面的運(yùn)裝斗里。

伍爾什說：“我可不想被汽油火葬。”

過了一會兒，伍爾什又說：“不要燒掉我們的房子?！?/br>
回到家中，威爾夫假裝一切如常，他找出存在抽屜里被閑置多年的口琴，坐在伍爾什身邊吹奏那首曾被他苦練過上千次的“時光流轉(zhuǎn)”。他習(xí)慣與靜悄悄的石料、木材打交道，常常想象伍爾什從那些“藝術(shù)”中獲得的快樂。他笨拙的練習(xí)，想試試把自己的愛意融入進(jìn)去，沒準(zhǔn)兒伍爾什還會夸他幾句?？墒沁^去并沒有。

伍爾什將頭靠在他的肩上，覺得這個粗手粗腳干活麻利的男人認(rèn)真起來的時候格外討人喜歡。

等那一曲結(jié)束，伍爾什說：“對不起，那一次是我混賬，你知道是哪一次。其實(shí)很好聽，威爾夫?！?/br>
威爾夫用干啞的嗓子說：“叫我‘小獅子’或者‘我的雄獅’。我喜歡你這么叫我?！?/br>
夜里，他們像往常一樣，威爾夫?qū)㈩^枕在他的肚子上，聽他念書里的片段，兩個人一起大笑。伍爾什腦中還殘留著他父親小比爾的死前的哀嚎的可怖場景，那時他覺得死亡是無數(shù)痛苦鑄造而成的鐵絲網(wǎng)，而靈魂只得被無助的關(guān)在其中。

等這種事落到他自己頭上，他竟然覺得周身漸漸麻痹的感覺還可以忍受，能有這種錯覺恐怕多虧了他孿生兄弟當(dāng)年替他進(jìn)行的“治療”。他說：“我覺得我還是應(yīng)該和你提前告別。我的孿生哥哥，我還沒有原諒他，最好，等我離開以后最好有辦法再氣氣他。你猜，我會和你說什么？”

“你會說‘我愛你’?！?/br>
“沒錯，我愛你?！?/br>
威爾夫猜測伍爾什可能能再挺個兩天或三天，他緊緊貼著伍爾什的身體不安穩(wěn)的睡著。第二天清晨，感覺有吻落在他頰側(cè)，他醒了過來，問：“你當(dāng)初為什么會知道我的名字？”

伍爾什一動不動，睡顏安詳。威爾夫并著食指和中指去測他的呼吸，沒有氣流輕輕拂過他的指尖。

14.

-

處理伍爾什的身體不是件容易的事情，威爾夫沒有辦法向火葬場的工作人員說明他們之間的關(guān)系。但是和伍爾什生活得久了，他學(xué)會了一些變通，私下賄賂其中一位，最終得到一盒骨灰。那骨灰剛出來的時候還有這燙手的溫度，他像是摸到太陽一樣死不撒手。

回到家中，他遷怒于獸欄里眼神溫馴的牛犢，他拿獵槍指著它們，在它們用濕潤的圓眼回望他時，他妥協(xié)一般放下槍托。

那兩周以后，威爾夫都處在一種狂亂的不安當(dāng)中。一直以來，他為威爾夫而活，他為他修建小屋，開擴(kuò)他們家的院子，還給花圃施肥澆水，他為伍爾什創(chuàng)造一切他給得起的。兩個人來此處定居之后，他覺得自己終于離開老鼠洞，一轉(zhuǎn)眼十八年過去了，他又像一下子跌進(jìn)了冰冷的墳?zāi)埂?/br>
他試圖結(jié)束全部。聯(lián)系伍爾什家的雙胞胎哥哥，賣掉房子，辭掉工作，開車找個有湖的